

॥

ॐ ॐ ॐ ॐ



ना धार्य

बा गी र धि ति



12

శ్రీ కారం

శ్రీకారం గ్రంథాలయం
హైదరాబాద్

శ్రీత్వం నిరంతర కాంతి స్రవంతి. ఆ వా నిలోని
ప్రతి తరంగమూ పరమానందమే !
దర్శించే మహాత్ముల హృదయ దర్పణంలో ప్రతి
బింబాలు విభిన్నాలే !

అనురాగాల గారాల రాగాల కుమార్తె.
అందచందాల ఆటపాటల అండదండల సహోదరి.
అనంతామృతాల సుందర స్వప్నాల భార్య.
ఆశల ఆశయాల అభిమానాల అమ్మ.

వివిధ రూపాలతో, ఇతరేతరస్థలాలలో దర్శనమిచ్చే
శ్రీ, కారణాంతరాలవల్లనో, విధి విధానం వల్లనో,
ఏ అదృష్టవంతుడికో, చెల్లిలా కనబడి, కన్నబిడ్డలా
రూపుకట్టి, అమ్మలా ఆప్యాయత చూపించి, భార్య
లా రూపందాల్చితే ఎలావుంటుంది? ఆమె జీవితం,
ఆమె ప్రసాదించే జీవితాలు ఎలా వుంటాయి
సమాధానం “సౌభాగ్యవతి”

*

సౌభాగ్యం సౌందర్యం.
 సౌందర్యం సత్యం.
 సత్యం ఆరాధ్యం.

సౌభాగ్యవతి సంక్రమించే పసుపూ కుంకమా,
 గాజూ, పూసా, మంగళసూత్రమూ, పూపూ,
 మట్టెలూ, బాహిర సౌందర్య పోషకాలు.

సౌభాగ్యంవల్ల బాహిర సౌందర్యం పొందిన
 స్త్రీ హృదయం ఆనందమయం. ఆనందం వల్ల
 ఆంతర సౌందర్యం. అది సత్యం. అందువల్ల
 ఆరాధ్యం.

ఆంతర బాహిర సౌందర్యజ్యోతి సౌభాగ్యవతి.
 ఆ సౌభాగ్యవతి సుందరరూపం నేత్రాలకూ
 హృదయ నేత్రాలకూ చూపే ప్రయత్నం
 “సౌభాగ్యవతి.”

*

ఆచారం సాంప్రదాయకం.

ఆచారాలు అర్థవంతాలూ, అర్థరహితాలూను.
 ఆలోచించే సహృదయులు అర్థాన్ని స్వీకరించి
 అనర్థకాన్ని తొలగించు కోవాలి.

కర కంకణాలు లేని స్త్రీ వడ్డించే అన్నం భుజించని
 ఆచారం, సౌభాగ్యంలేని స్త్రీ ఎదురయితే

అపశకునం అనే సంప్రదాయం, మట్టెలధ్వని లేని
యింటిలో దార్శిద్యం తాండవిస్తుందనే భావన, అర్థం
లేనివి కాకపోవచ్చు.

అయితే, బాహిర సౌందర్యం కోల్పోయిన స్త్రీలో
ఆంతర సౌందర్యం తొలిగిపోయిందనీ, ఆ స్త్రీ
హృదయంలో అశుభం వుంటుందనీ, ఆచారాల
అర్థం కావచ్చు.

కానీ, అమృత కలశం మీద మూత వేసినంత
మాత్రాప పాతలో అమృతం లేదని అర్థంకాదు.
బహిస్సుందరత పోయినంత మాత్రంచేత,
ఆంతస్సుందరత తొలగింపబడాలని సిద్ధాంతంలేదు.
ఒక్కొక్కప్పుడు ఆచారాలు అర్థశూన్యాలు.

భారతీయతతో పెనవేసుకుపోయిన ఈ సౌభాగ్యానికి
కైస్తవులూ, మహమ్మదీయులూ, మూర్ఖాప్రేమి.
ఎందుకు ! ఎందుకు !!

హిందువులతో హైందవేతరులు భిన్నంగా
వుండాలనా ! కావచ్చు !

ఆ మతాల జన్మస్థలాలలో ఈ సౌభాగ్య
సంప్రదాయం లేకపోవటమా ? కావచ్చు !
కానీ, హిందూదేశంలో పుట్టిన కైస్తవులూ
మహమ్మదీయులూ హైందవులే! మమతలూ,

నమ్మకాలూ వేరయినా, ఒక్కటే మానవత్వం !
 ఆచారం అర్థవిహీనమయితే ఆచారనా స్వార్థం.
 అర్థవంతమయితే ఆవశ్యం అనుసరణీయం.
 సౌభాగ్య సంప్రదాయం అనాచారం కాదు. అర్థ
 విహీనమూ కాదు. ఆ అయిదు తనాల గూర్చి
 ఆలోచించే ఆలోచింపజేసే నవల “సౌభాగ్యవతి.”

*

సృష్టికి అర్థంవుంది. ఆ అర్థం స్త్రీత్వం
 పురుషత్వం.

అర్థానికి పరమార్థం వుంది. ఆ పరమార్థం
 స్త్రీత్వం.

పరమార్థం పరాభవం పొందితే సృష్టి అర్థం
 నాశనమవుతుంది.

ప్రపంచంలో యుద్ధాలు జరిగినా, క్రౌర్యాలు
 పెరిగినా, మానవత్వం మంట గలిపినా, దానవత్వం
 విశ్వంఖిల విహారంచేసినా, సంఘాలు పతన
 మయినా, సమాజాలు భిన్నమయినా, నిర్జీవ
 జాతులు ఉద్భవించినా, ఉదాత్తజాతులు నేల
 కూలినా, కుక్కమూతి పిందెలు పుట్టినా, కుక్క
 గొడుగులు తలెత్తినా, ఉన్నతులు గతి తప్పినా,
 ఉర్వి దద్దరిల్లినా, హెలేక్స్ లు మారణ హోమాలు

సృశించినా, ఈవలు పాపాలు మోసి తెచ్చినా,
 సీతలు లంకలు కాలిచ్చించినా, ద్రౌపదులు
 కురుక్షేత్రాలు చేయించినా, కారణం ఒక్కటే,
 పరమార్థంపరాధవం పొందింది.

పరమార్థమే పరమాత్మ!

పరమార్థం గౌరవం పొందినచోట; ఆనందం
 వెల్లి విరుస్తుంది, సౌందర్యం సజీవమవుతుంది,

ప్రకృతి లాస్యంచేస్తుంది, శాంతి పావురం అనంతా
 కాశంలో స్వేచ్ఛగా విహరిస్తుంది, మానవత్వం
 మహాన్నతమవుతుంది, దేవత్వం దిగి వస్తుంది.
 లోకం స్వర్గలోక మవుతుంది.

సృష్టి అర్థం పరమార్థం రేఖామాత్రంగా
 వ్యక్తీకరించే నవల “సాభాగ్యవతి.”

*

జీవులు ఋణగ్రస్తులు.

ఏ ఋణమయినా ప్రయత్నిస్తే అందరూ తీర్చు
 కోవచ్చు. కాని మాతృఋణం కొందరే తీర్చు
 కొంటారు.

తాను మాతృమూర్తి అయి మాతృఋణం
 తీర్చుకొంటుంది స్త్రీ! పురుషుడు సృష్టి అది

నుంచి ఋణగ్రస్తుడు !

పురుషుడు మేల్కొన్న ఊణంలో వినిపించే
గుండె చప్పుడు “సాభాగ్యవతి”

*

స్త్రీకి ఆధిక్యం వుంది.

ఓర్పులో, పోషణలో, సంరక్షణలో, బాధ్యతా
నిర్వహణలో, కుటుంబపాలనలో, ధర్మ రక్షణలో
శాంతి సముపార్జనలో, సౌఖ్యసంపాదనలో, స్త్రీకి
ఆధిక్యం వుంది.

స్వార్థపరుడయిన పురుషుడు ఆధిక్యం గుర్తించ
లేదు. పోనీ కనీసం సమానతను అంగీకరించలేదు.
సమానత నిస్తే ఆధిక్యమే పుచ్చుకొనే స్త్రీ శక్తి
సామర్థ్యాలు గమనించి, పురుషుడు ఆమెని
అబల అనీ, అయోగ్య అనీ చిత్రించి తిరస్కరించరాదు.

పురుషత్వం లోకంలోని సగం శాంతిని తూల
నాడింది. ఫలితం సృష్టించి విచిత్రంగా తయారయింది.

శూన్యమే అయింది.

స్త్రీత్వాధికత్వాన్ని ఒప్పుకొంటే కలిగే శుభశ్చ
మారుతున్న చరిత్రలో స్వస్థాధ్యాయంగా ప్రభా

భాసుర మవుతుంది.

ఆ పరిణామం దిక్ ప్రదర్శనంగా చూపించే
నవల “సాభాగ్యవతి”

*

స్త్రీత్వం పురుషత్వానికి పరిపూర్ణత్వం
స్త్రీ లేకపోతే పురుషుడికి అ స్త్రీత్వం లేదు.
పురుషుడు లేకపోతే స్త్రీకి వ్యక్తిత్వం లేదు.
స్త్రీ పురుషులు లేకపోతే, సృష్టిలేదు. స్రష్టలేదు.

స్త్రీ శ్రీ.

భర్తకూ, గృహానికి, సృష్టికీ, విశ్వానికి, భగవానుడికి

స్త్రీ శ్రీ.

శుభాలకూ, ఆనందాలకూ, చైతన్యాలకూ, ప్రపంచ
పురోగమనాలకూ, ప్రకృతి గమ్యాలకూ సర్వ
సాకల్యానికి సంకేతమయిన స్త్రీ శ్రీ.

స్త్రీ చిరంజీవి.

బిడ్డా పాపలతో పులకించే అమ్మలా, అన్నదమ్మలతో
అక్కా చెల్లెళ్ళతో ఆనందించే సోదరిలా, భర్త
అనురాగానికి అమరత్వం అనుగ్రహించే భార్యలా,
అమ్మా నాన్నలకు సంతోషం సృష్టించే బిడ్డలా.

స్త్రీ చిరంజీవి.

కలశంలో తొణికిసలాడే ఆమృతంలా, మానుని
అధారం చేసుకొని పూలు పూసే తీవలా, పర్వత
శిఖరాగ్రం నుంచి ప్రవహించి పర్వతప్రాంతమే
పచ్చగా కనుల పండుగచేసే సెలయేదులా, స్త్రీ
చిరంజీవి.

తన సౌరభంలో తనకే పరిమళం తెచ్చే పూవులా,
తన వెలుతురులో గుడి గోడలమధ్య దేవుడి
ముఖంలో నవ్వు చూపించే ప్రమిదలా, తన
చల్లదనంలో సూర్యకిరణాల వేడినే మార్చే
వెన్నెలలో, స్త్రీ చిరంజీవి.

స్త్రీ సౌభాగ్యవతి, "సౌభాగ్యవతి" చిరంజీవి !

అనంతపురం,
1-7-65.

}

"కా ల క లూ రి. "

సా భా గ్య వ తి

తెలుగు

“నా హృదయం అనే కోటి దళాల పుష్పంలోని ప్రతి దళంలో నేనామెను పూజించుకొన్నాను నా హృదయం అనే కోటిరూపాయల నోటు మాద్చుకొని ప్రతి పైసాతో ఆమెను కొనుక్కొన్నాను. గర్భగుడి లోపల ప్రతిష్ఠితమయిన ఆ విగ్రహం చెంతకు ప్రతి అడుగు వెలలేని బలంతో వేసి కన్నీటి ముత్యాలతో పాదాభిషేకం చేసి, ఆ బొమ్మను పెకలించి హృదయాలయంలో స్థాపించు కొన్నాను మానవత్వపు విశాలతను ఆమె నుదుటి మీద తిలకిస్తూ ఆదమరచి పోయాను.

ఆమె గుండె మ్రోతల్లో నా హృదయ స్పందన మిళితం చేసి, రెండు ధ్వనులూ ఏకమై ఒకే ధ్వనిలా వినిపించే వరకూ నా కనురెప్పలు నిద్రకు దూరంగానే వున్నాయి. ఆమె నా జీవితమనే పూలతోటలో అభిమానంలా మొలకెత్తి ఆదరణలా తీగలు సాగి, ఆత్మీయతలా పూలుపూసి, ఆప్యాయతలా సౌరభం వెదజల్లి, సర్వం తానే అయిపోయింది.

ఇల్లునాది. అక్షరాలనాది. ఈ ఇంటిలో ఇటుక, సున్నం అన్నీ నావి కాని విలేవు. నేను చూడకుండా ఒక్క ఇటుక ఈ గొడల్లో చేలేదు. నాకు తెలియని వస్తువు ఈ గృహనిర్మాణంలో ఉపయోగించబడలేదు. ఈతలుపులు కిటికీలు, ఇనుంబెక్కలు అన్నీ నేను తెప్పించినవే! ఏ గది ఎలావుండాలో

ఏకిటికి ఎక్కడుండాలో, ఏతలుపుకు ఏ అలంకరణ వుండాలో, అంతా నిర్ణయించుకొంది నేనే! ఈ ఇంటికి ఇంజనీరుని, కంట్రాక్టరుని యజమానినీ, నేనే!

ఈపూలతోట నేను నాటు కొన్నదే! ఎన్నిరకాల మొక్కలు ఎక్కడెక్కడి నుంచి తెప్పించుకొన్నానో నాకూ ఆమెకూ తెలుసు. ఏ తీగ ఎప్పుడు పూలు పూస్తుందో తెలుసు, ప్రతి ఉదయం ప్రతి మొక్కకూ నీళ్ళు పోయందే నాకు ఏమనీ చేయబుద్ధి పుట్టదు. అర్జంటుగా ఏరోగిని అయినా చూడవలసి వస్తే గబగబ మొక్కలకు నీళ్ళుపోసే రోగి దగ్గరకు వెళతాను.

సన్నజాజులు హృదయం లోని పరి శ్రం లాగా ఆనంద పడుస్తాయి. తెల్ల గులాబీలు సూర్యోదయం కాక పూర్వమే వికసించి, మంచుబిందువులతో మెరుస్తూ నవ్వుతూ తోటలోకి పిలుస్తూ వుంటాయి. ఎర్రగులాబీల రేకులు పసిపాపల పెదాలు లాగా బోసినవ్వులు నవ్వుతూ వుంటాయి. పందిరి మీద అల్లి బిల్లిగా అల్లుకొన్న మల్లెతీగలు గాలితోలి కదులుతూ పసిబిడ్డలయి అమాయకంగా చేతులు చాపి పిలుస్తూ వుంటాయి.

ఈ ఇల్లూ, ఈ పూదోటా, ఈమె, ఈ పిల్లలు అందరూ నా హృదయం అనే రిజర్వాయర్ నుంచి ప్రేమజలం పంచుకొన్నారు. ఆమె కోసం ఈ ఇల్లూ ఈపూదోట ఏర్పడితే, ఆమె తన హృదయాన్నీ, తన జీవితాన్నీ ఈ పిల్లలరూపంలో నాకు అనుగ్రహించినది.

ఈ ఇల్లు విడచిపెట్టి రోడ్డు మీదికి పోతే అక్కడున్న వంద మందిలో నేనూ ఒకణ్ణి! అతిసామాన్యణ్ణి! రోగులకు పాణదానం చేశా ననిపించుకొన్నా, పూలమాలలు వేయించు కొన్నా, మిత్రుల అభివందనలు స్వీకరించినా అవి నా సామాన్య వ్యక్తిత్వాన్ని తెలుపుతాయే కాని ఆధిక్యతను కాదు.

కాని ఈయింటిలో నేను మహారాజును. సామ్రాజ్యం హద్దులు ప్రహరీ గోడలే! నేను పాలించేది భార్యనూ, ఇద్దరు బిడ్డలనూ. ప్రజలుగా వాళ్ళు బాధ్యత నాహృదయం వేగి ప్రవర్తించటం. పాలకుడిగా నా బాధ్యత వాళ్ళ అవసరం తెలిసి కొని నడుచుకొనటం. అది విషయం కాదు. నాకుఎప్పుడు ఏంకావాలో అప్పుడుఅదే అందుబాటులో వుంచటం ఆమెకు తెలుసు రోగుల ఆరోగ్యం బాగుచేయటం ఆమెకు తెలుసు. ఆరోగ్యంగా వున్న నన్ను మరి ఆరోగ్య వంతుడిగా చేయటం అంతకంటే బాగాతెలుసు. ఈ శరీరం, హృదయం అన్ని ఆమె అనుగ్రహించినవే! ఆమె డాక్టరుగా రోగులకు చేసే సేవ కంటే నాకు ఆమె చేసేసేవ తృప్తిగా వుంటుంది.

పిల్లల పెంపకంలో ఆమెకు ప్రత్యేకమైన నేర్పువుంది. వాళ్ళను చక్కగా తీర్చిదిద్ది భవిష్యత్తు పౌరులుగా తయారు చేయటం ఆమె పనే! పసివాళ్ళిద్దరూ నా హృదయం అనే రెండు చక్రాల తోపుడు బండిలో కూర్చుని నిర్విచారంగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వుంటారు.

నేను చెప్పే మాటకు మాయింటిలో గౌరవంవుంటుంది. సనుగుడు వుండడు. మూలగటం ముక్కు చిట్టించటం, మూతి ముడవటం వంటివి ఏమీ వూడవు. నేను ఏదిచెబితే అది అక్షరాలా జరిగి తీరుతుంది. నా కది ఎంతో సంతృప్తి.

ఆమె హృదయంలో వున్న ప్రేమ అంతా ఆమె కళ్ళలో కనబడుతుంది. గుండె ఆర్త్రమయినప్పుడు ఆమె నేత్రాలు మరీ కాంతివంతముగా వెలుగొందుతాయి. హృదయ సరోవరంలో పొంగిన అలలకదలికలాగా కనురెప్పలు కదులుడూ వుంటాయి. బాధా తరంగాలు రేగితే ఉద్ధృతంగా చిందిన బిందువులు కనుకొలుకుల్లోంచి జారుతాయి. లోపల పొంగే ఆనందమూ, తృప్తి మధురానుభూతీ, బాధా అన్ని ఆమె కళ్ళలో కనబడుతాయి. అవును హృదయం గదికి కళ్ళు కిటికీలు.

ఆమెకళ్ళలో బాధా బాష్పాలు ఈ మధ్యకనిపించటం లేదు. కాటుక నల్లదనంలో కళ్ళ నల్లదనం విశితమయి ఎఱ్ఱని ఆమె ముఖంలో నల్లదనం మెరిసిపోతూ వుంది.

పిల్లలు నా ఆనందానికి సంకేతాలు. వాళ్ళ ఉత్సాహం నన్ను చిన్న పిల్లవాడిని చేస్తుంది. వాళ్ళ అమాయక చూపుల్లో అనంత లోకాల సౌందర్యం కనబడుతుంది. పెద్ద పిల్ల సుజాతకు పదేళ్ళయినా నిండలేదు. పప్పుఫారంచదువుతూ వుంది. రెండోవాడు రవి ఆరేళ్ళకే రెండవ తరగతి చదువు తున్నాడు. అక్క అంటే తమ్ముడికీ తమ్ముడంటే అక్కకీ అంత ప్రేమ, స్నేహం, కలుపుగోలుతనం ఎలావచ్చాయో

నాకు తెలియదు ఆమెకు తెలుసునేమో, రవిపాలుతాగం దేసుజాత
తాగదు. అక్క-అన్నంతినం దేతమ్ముడూతినడు స్కూల్ కి ఇద్దరూ
చెట్టా పటాలు పట్టుకొని పోతారు. స్కూల్ బేగ్స్ భుజాలకు
తగిలించుకొని ఎగుల్లాడుతూ వెళ్ళే వాళ్ళిద్దరినీ చుస్తూంటే
హృదయంలో ప్రేమ నిలువెత్తునపొంగి. దశదిశలూ వ్యాపించి
పరవశింపచేస్తుంది. ఆడుకోటానికి వెళ్ళితే ఇద్దరూ కలిసే
వుంటారు. అన్నందగ్గర ఒకేసారి కూర్చుంటారు. ఒకే మంచం
మీద పడుకొంటారు. ఎప్పుడూ విడిపోరు. అవును కళ్ళు
రెండూ ఎప్పుడూ ఒకేచోట వుంటాయి. మనిషి స్థానం
మారినా, కళ్ళుచూత్రం ప్రక్కప్రక్కనే వుంటాయి.

వాళ్ళిద్దరూ నారెండు కళ్ళు! వాళ్ళెక్కడుంటే నాకప్పు
అక్కడేవుంటాయి. నిద్రించినా మెలుకువగావున్నా, డిస్పెన్స్
రీలోవున్నా, ఇంటిదగ్గరవున్నా, వాళ్ళు నా కళ్ళముందో,
హృదయ నేత్రాల ఎదుటో తారట్లాడుతూనే వుంటాళ్ళ
నా కళ్ళను విడిచి వాళ్ళు కానీ, వాళ్ళను విడిచి నా
కానీ వేరువేరుగా వుండవు.

అద్దంలో నా ప్రతిబింబం చిన్నప్పటినుంచీ చూ
కొంటూనే వున్నాను. నా ముఖంలో క్రమక్రమంగా వచ్చే
మార్పు అద్దం చూపుతూవుంది. ఆమె కళ్ళలో నా ప్ర
బింబం చూడుకొంటే ఏ మార్పు కనిపించదు ఎప్పుడూ ఒకే
విధంగా కనబడుతుంది. పెళ్ళినాటి శోభ తరిగిపోకుండా కని
బడుతూవుంటుంది. ఆమె హృదయంలో నాకు వార్ధక్యంలేదు.

ఆమె కళ్ళలో నాకునిరుత్సాహంలేదు. అద్దంఅంటే నాకు ఇష్టం లేదు. అద్దం వాస్తవవానికి సరైన ప్రతిబింబం. చూపుతుంది అందుకే ఇష్టంలేదు.

సుజా కళ్ళలోకిగానీ, రవి కళ్ళలోకిగానీ చూస్తే పసిపిల్లవాడిలాగా నారూపం కనబడుతుంది. వాళ్ళవయస్సు తోపాటే నావయస్సు పెంచుకొంటున్న పసివాడిని. వాళ్ళ నయనాలలోని అమాయకత తిలకించేటప్పుడు నా నేత్రాలలో అమాయకత పసితనం తొంగిచూస్తాయికాబోలు ! కాకపోతే వాళ్ళ హృదయాలు వయస్సు నా హృదయం వయస్సు ఒక్కటేనేమో !

పిల్లలు కలగకపూర్వం నా కనుపాపల అద్దాలలో ఆమె. ఆమె నేత్రాల దర్పణాలలో నేనూ, ప్రతిబింబాలు దాచుకొంటూ వుండేవాళ్ళం. కానీ పసివాళ్లు పుట్టినతరువాత కళ్ళలో మేం కనబడటం ప్రారంభమయింది ఒక్కొక్క ఒక బిడ్డ కంటిలో మాలో ఒక్కరే ముఖం చూచు పూవుంటే, రెండోమనిషి ముఖంకూడా కనబడుతూ వుంటుంది.

మా అమ్మానాన్నలు, అత్తమామలు గతించి చాలా కాల మయింది. అయితే మా కళ్ళలోకి చూచే బిడ్డలకు, ఆ గతించిన వారి బ్రతిబింబాలు కనబడుతూవుంటాయి. వాళ్లు - అమ్మా నాన్నలు - తమ ప్రతిబింబాలు మాలో దాచుకొన్నారు. ఈ కాలచక్రపు టిరుసుల్లో పడి మేమూ

నలిగి, గతిందిపోతే, మా ప్రతిబింబాలు మా బిడ్డల మా భా
అలో నిలిచేవుంటాయి. అదెంత ఆనందం !

మొదటి కాన్పుకు ఆమెనుపుట్టింటికో, అత్తవారింటికో,
పంపమని మిత్రులు సలహా ఇచ్చారు. అప్పటికీ మాకెవరూ
లేరు. అందరూ గతించారు. ఆమెకు అన్నదమ్ములూ అక్క-
చెల్లెళ్ళు లేరు. నా తమ్ముడు ఒక్కడూ పరిస్థితుల ఒత్తిడికి
శానిసఅయి కాలధర్మం చెందాడు. మరి ఎవరింటికి పంపు
తాను ?

ఆమెకు నెలలు నిండుతున్నాయి. ప్రతితల్లి బిడ్డలను
కంటుంది. తల్లిదండ్రులనూ బిడ్డలనూ సృష్టించేది భగవంతుడే.
అయినా ఒక నూతన ప్రాణిని ప్రపంచంలోకి పంపాలంటే,
పరమాత్ముడయినా మాతృమూర్తిని ఆశ్రయించాలి. ఆ తల్లి
దయా దాక్షిణ్యాలపైనే సృష్టికర్త లక్ష్యం నిక్షిప్తమయి
వుంటుంది, ఆమె - ఆస్త్రీ - లేకపోతే దైవసృష్టికి ఉనికిలేదు.
స్త్రీత్వం లేకపోతే దైవత్వమే లేదు.

ఆమె దైవత్వాన్ని తనగర్భంలో దాచుకొంది. ఆమెకు
నేను చేయగలిగిన సేవ నా హృదయంలోని శక్తికి అతీత
మయింది. ఆమెను ఏవిధంగానూ సత్కరించలేను. ఆమెకు ఆచర
ణలో అనురాగాలలో, ఆత్మీయతలో సహానుభూతి కావాలి.
కోర్కెలు కలిగితే తీరాలి మిత్రుల మాట పాటించి ఊరు
మార్చి మరొక తావులో వుంచగలిగింది ఒక మధునూర్తి
ఇంటిలోనే !

మధు నాకు తమ్ముడు వంటి వాడు. మనస్సు ఎరిగిన వాడు' గతమెలావున్నా ప్రస్తుతం నన్ను సంపూర్ణంగా అర్థం చేసుకున్నవాడు. ఈ విశాల విశ్వంలో నాకున్న ఆప్తమిత్రుడు ప్రేమబంధువు. మూర్తి ఒక్కడే! నాకు మధుతో వున్న శాంధవ్యం ఏరూపంతోవున్నా, 'నా' అన్నవాడు అతనొక్కడే! మధుపట్ల నా పేమకూ వాత్సల్యానికీ, మైత్రికీ, అనురాగానికీ అంతటికీ కారణం పద్మ. పద్మ గుర్తుకువస్తే శరీరం అనే వినీలాకాశంలో తట్టిల్లత మెరిసినట్లయి, ఆ తనువుల్లో చీకటి మారుమూలలో మధుపట్ల ఉండే పవిత్రభావాలు తళుక్కువ మెరుస్తాయి. సాధారణంగా భావాలను వెలిగించిన కాంతిని మరచిపోయి, ఆ భావాలను నెమరువేసుకొంటూ పునర్నవం చేసుకొంటూ వుంటాను. ఎప్పుడయినా మధును మరచిపోతే మనస్సు మెట్టుమీద పద్మ ఎదురై అతన్ని గుర్తు చేస్తుంది.

ఏప్రిల్ లో అయినా పద్మను మరచిపోతే వెన్నెముక నిచ్చెనమీదుగా ప్రాకి, హృదయములో పవళించి, కరాంగులీ అంచలాలతో సుతారంగా నాభార్య హెచ్చరిస్తుంది. అదీ తప్పిపోతే నార క్తమే హృదయంలో ధ్వని చేస్తూ మోర్స్ కోడ్ లో మధుపేరు ముద్రిస్తుంది. ఒక్కమాటే చెప్పగలను. మధుని నేను మరచి పోలేను.

మధు కుటుంబలో ఆమె హాయిగా వుంటుంది. సంపద వచ్చు. కానీ నాకూస్వార్థం వుంది.

కొన్ని సంవత్సరాల తపఃఫలంగా లభ్యమయిన భార్య, ప్రప్రథమంగా గర్భవతి, నాలోని నాకు తెలియని ఒక అందా!

రాసిని నాకు అందీయ బోతున్న పుణ్యవతి, - ఆమెను ఎక్కడికో పంపలేను. ఒంటరిగా ఉండలేను!

నాతోటలో నేను నాటుకున్న చిన్నారి తీవ పెరిగి పెద్దదయి పూవుపూస్తే దాని నెవరోకాదు పూజకుతీసుకపోవలసింది. అది నా కిష్టంలేదు. ఆ పూవు నేనే అందుకొని, నా దేవుడి పాదాలపైనో, నా దేవత శిరోజాల మీదో వుంచితే తప్ప నాకు సంతృప్తిలేదు.

అందుకే ఆమెను ఎక్కడికీ పంపలేదు. ఇద్దరు బిడ్డలూ ఈ ఇంటిలో పుట్టారు. నా కోర్కె విచిత్రమయితే కావచ్చు. కాని దాని జన్మ సహజమయింది బిడ్డలు పుట్టి, పెరిగి పెళ్ళివాళ్ళయి, జీవితంలో ఎన్నో మాటలు మాట్లాడవచ్చు. అయితే వాళ్ళ గొంతులోంచి వెలవడే మొదటిధ్వని మొట్టమొదటి ధ్వని వినాలి. విని తీరాలి. అలా వినలేకపోతే నా జీవితం ధన్యమయినట్లు కాదు.

ఆమెను ఎక్కడికో పంపితే నేనా అదృష్టం కోల్పోతాను. పాపల మొదటి అరుపులో ఎంత సంగీతం వుంటుందో ఆ కోర్కె నన్ను జయించి, ఆమెను నిలిపింది.

బిడ్డలు పుట్టినప్పుడు ఏడ్చిన ఏడుపు, తీయగా, మనోజంగా, కలకాలం నా చెవులలో నిలిచిపోయే మహత్తర దివ్యగానంగా ఎప్పుడూ వినబడుతూనే వుంటుంది. అప్పుడా ఏడుపు వింటూవున్న నా ముఖంలో ఎందరు చంద్రుల వెన్నెలలు ప్రకారంగా, మరెందరు సూర్యుల తేజస్సమూహం నన్నానరించిందో నాకు తెలియదు. నాకు తెలిసింది. అంతా నా

శరీరం అప్పుడు చల్లబడిపోయింది. అంతలో వేడెక్కింది. మరుక్షణంలో చెమట పట్టింది. వశ్యంతా వణికింది. హృదయంలో ఏవో తీగలు కదిలినట్టు అయింది

అయితే ఇప్పుడు చెప్పగలిగింది ఒక్కమాట మాత్రమే! ఆ బిడ్డలు పుట్టిన రెండు రోజులూ, నా జీవితంలో అత్యంత ప్రధానమయినవిగా గుర్తుంచుకొంటాను. ఆ రెండురోజులూ ప్రతిసంవత్సరం నాకు పండుగలు. దేశభక్తిగల భారతీయులకు రి ఫ్లైక్ డే, ఇండిపెండెండ్ సుడే ఎంత ప్రాముఖ్యమయినదో ఆ రెండురోజులూ నాకు అంత ప్రాముఖ్యమయినవే !

నేనూ, నామూలంగా ఆ మే, జీవితంలో, ఆరంభంలో తిన్న ఎదురుదెబ్బలు నాబిడ్డల భవిష్యత్తును నాశనంచేయ కూడదు. ఆ ఉద్దేశంతోనే ఆమెనన్ను మదనపల్లినించి తీసుకు వచ్చింది ఉద్యోగం విడిచిపుచ్చి ప్రాక్టీసు పెట్టుకొందికూడా వీళ్ళకోసమే! వీళ్ళ జీవితం ఆనందంగా గడచిపోతే దేవదేవలు! అంతకంటే కావలసింది ఏమీలేదు.

నా కిప్పుడేం కొదువా లేదు. తలలో సన్నజాజులో, మల్లమొగ్గలో తాల్చుకొని, రెండు చేతులకూ చక్కగా గాజులు వేసుకొని నడుటకు కాసంత కుంకుమ బొట్టు పెట్టు కొని, మెడలో తాళి ముద్దగా కదలుతూ వుండగా కాళ్ళ ముట్టెలు సంగీతంగా ధ్వనిస్తూ వుంటే ఎదురయ్యే ఆమె నాకు ఆనందమే అందిస్తుంది.

నాకు ప్రాక్టీసు బాగావుంది. అనుమాలవతి అయిన ధార్య వుంది. అందాల రాశులయిన బిడ్డలన్నాడు ఈ డీసెన్

నసరి, ఈ యిల్లు, ఈ శ్యాంకీకొంట నాకు మానవత్వమే నేర్పుతున్నాయి.

నేను అదృష్టవంతుణ్ణి. ఈ అదృష్టానికి అంతంలేదు. స్వర్గ మనేది వుంటే అది కుటుంబంలోనే వుంది. మనిషి హృదయంలోని నరకమనే మాలిన్యం జయిస్తే కుటుంబం స్వర్గంగా వుంటుంది. నాకు గర్వం వుంది. నా గర్వం అదృష్టం పైన ఆధారపడింది. అదృష్టం హృదయంతో పెనవేసుకు పోయింది. నా హృదయమే నన్ను అదృష్టవంతుడిని చేసింది. చాలు నా కీ తృప్తి. చాలు ఈ అభ్యోన్నతి.

2

అర్రోజు నేను అరటితోట మీద ఉదయించిన సూర్యుణ్ణి చూడలేదు. వరిచేలల్లో పుట్టిన సూర్యుణ్ణి చూశాను. మా యింటిముందు రెండు వాములమధ్య కూర్చుని వేపపుల్లతో ముఖం కడుక్కొంటూ కాదు చూచింది. అమ్మకూ నాన్నకూ మధ్య కూర్చుని కదలి పోతున్న రై ల్లోంచి సూర్యుణ్ణి చూశాను.

అప్పటికి నా వయస్సు పది సంవత్సరాలు. మా వూరిలో చెరువు గట్టుమీద బడిలో అయినో తరగతి చదువు తున్నాను. మా అమ్మకూ నాన్నకు నేనంటే చాలా ఇష్టం. నాని పలక కావాలన్నా పుస్తకాలు కావాలన్నా వెంటనే ఇచ్చేవాళ్ళు కారు. అందుకు కారణం డబ్బు లేకపోవ

టమేనట ! బడికి పోవటమంటే నాకు పండుగలాగా వుండేది. శైలవులువస్తే నాకు బాగుండేదికాదు. గొడ్డకసువు ఊడ్చటం పొలాల్లో మేపుకురావటం ఇష్టం వుండేదికాదు. ఆట లాడుకొనటం, అల్లరిగా తిరగడమే ఇష్టం ! గోళీకాయలూ, బిల్లాకర్రా, రోజంతా ఆడినా తనివి తీరదు. వెన్నెల రాత్రులలో ఉప్పు పట్టీలు ఆడుతూ అలుపు ఎరక్కా ఎంతో రాత్రి అయిందాకా మైదానంలో వుండిపోయేవాడిని. రచ్చబండవద్ద, రావి చెట్టుకింద హరికథలు చెబుతూవుంటే ఇంట్లో నానారభసచేసి అక్కడికి చేరటమే ! చుట్టుప్రక్కల ఏ వూరిలో ఏ నాలుకాలు వేసినా పోవలసిందే ! చెరువులో, వూరిప్రక్క పంటకాలువలో ఈదులాడటం చాలాసరదా ! ఇంట్లోవున్న వట్లా - చిన్నమ్మ నుకాణంలో మిఠాయి ఎంతో ఇష్టం. ప్రొద్దున లేచింది మొదలు రాత్రిపడేదాకా ఆ ఇల్లూ ఈ ఇల్లూ అనకుండా వూరంతా తిరిగిరావడం దినచర్య ! రత్తయ్య వాళ్ల తోటలో మామిడిచెట్టు పిందెలువేయటం ఆలస్యం ! ఉప్పుకారంతో మేమంతా అక్కడే తయారు ! ఏపండుగవచ్చినా ఎంతో ఆనందముగా వుండేది. దీపావళి చాలా ఇష్టం. ఎన్నో మందు సామానులు కాల్చేవాడిని. కాలువగట్టున ఎవరో ఎండేసిన గోగుపుల్లలు తెచ్చి దివిటీలు కట్టి త్రిప్పటం ఎంతో ఆనందం. కాలువలో చెరువులో దిగి ఈదులాడి ఒడ్డెక్కినతర్వాత ఒకరి ముఖాలు ఒకరం చూచుకొంటూ పెదవిక్రింద, గడ్డంపై న పట్టిన పాకుడు తుడుచుకోవటం, చేతులు జారుతూ నున్నాం ఉండేది. కాలువలో ఎండకాయల్ని పట్టి బైట పారదేయ

వాటిని పట్టుకోబోయి కన్నాలలో చేతులు పెట్టి పాముల్ని
బైటికి లాగడం, అది నెత్తురు వచ్చేటట్లు చేతిని కరవటం,
అందుకు విరుగుడుగా ఇంత బురదతాగటం అంతా గమ్మత్తు!
ఎండాకాలం గొడ్డను పొలాలలో తోలి, రోడ్డుమీద చింత
చెల్లెక్కి కోతి కొమ్ముచ్చులాడటం, కాళ్ళూ వ్రేళ్ళూ విరగ
బడటం, చింతకాయలు కోసుకోవటమో, రాళ్ళురువ్వటమో
చేయటం, ఎండుగుల్లలు రాలగొట్టి, గుల్ల తీసి పారేసి క్రొత్త
చింతపండు తీయగా చీకుతూవుంటే చెల్లి పాటగాడు కర్ర
తీసుకు వెంటపడటం పరుగెత్తుకుపోవటం, ఇంటిదగ్గర చీనాళ్ళు
రావటం అంతా రివాజు !

ఆరోజు ఉదయం తెనాలిలో రైలువిగటంలో మా
స్వంతపూరుతో నా సంబంధం పూర్తయిపోయిందనే చెప్పాలి.
ఆతరవాత పదిహేను సంవత్సరాలలో ఒకేసారి పోయాను.
ఒకేరాత్రివున్నాను, అంతే !

తెనాలిలో మామయ్య పెద్దరైతు. ఏభై ఎకరాల
మాగాణీ, అయిదెకరాలనిమ్మతోట, కొబ్బరితోటలరటితోట
వున్నాయి. పదెకరాల మెట్టకూడావుంది. పసుపుబాగా పండించ
గలిగేది మామయ్యఒక్కడే! మార్కెట్టుఎప్పుడు బాగావుందో
చూచి పసుపు అమ్మటంలో ఆయనకు ఆయనేసాటి ! మా
మయ్య పండించే పసుపుమూలంగానే లోకంలో ఎందరికో
పసుపువుంది. దేవుడికి జరిగే పసుపుకుంకాల పూజకు కూడా
పసుపు ఉపయోగపడుతుంది. ఆ పసుపే లేకపోతే లోకంలో
కొన్ని వాళ్ళకు పసుపు ఎక్కడనుంచి వస్తుంది. మామయ్య

పండించే ధాన్యం లో కంఠో ఎందరి కడుపులో నింపి, ఎందరి
కో ఆకలి తీరుస్తుంది. ఆయన అంటే నాకెంతో ప్రేమ !
గౌరవం: భక్తి! సీతారామయ్య అంటే మామయ్యేనని తెనాలి
లో అందరికీ తెలుసు.

రైలు దిగి, రిక్షా ఎక్కి-, మామయ్య ఇంటికి పోయే
సరికి వరండాలో కూర్చుని వసుమతి ఆరున్నోక్క శ్రుతిలో
గందరగోళం రాగంలో వీణ ముందేసుకొని దాని తీగలు
సాగలాగుతూ గొంతు చించుకొంటూ వూది. వసుమతి
ఏడ్చుకీ మారుపేరు. అన్నం కావలసినా, అక్కరలేకపోయినా;
నిద్రవచ్చినా, రాకపోయినా; స్నానంచేయమన్నా, వద్దన్నా;
ఎవరయినా ఎత్తుకొని లాలిస్తూ బుజ్జగించకపోయినా; కొండ
మీద కోతి కావాలంటే తెచ్చి యివ్వకపోయినా; చీమ
కుట్టినా; పిల్లి అరిసినా; ఎవరయినా నవ్వినా, ఏడ్చినా;
వసుమతి తలుచుకొంటే, పంతుపడితే దాని పర్యవసానం
ఏడుపే ! ఆమె ఏడ్పు ప్రారంభిస్తే తెల్లవారుజామున కోడి
అయినా కూయాలి, తెల్లవారిం తరవాత గాడిదయినా
కూయాలి. అంతదాక ఏడ్పుమాత్రం ఏ సంధి పరతులకు
కూడా అంగీకరించి ఆపదు. నిద్ర లేచింది మొదలు నిద్ర
పోయిందాకా ఎవరో ఒకరు ఏమేమో చెబుతూ, ఏదో
ఒకటి తినిపిస్తూ, బుజ్జగిస్తూ, బ్రతిమాలుతూ, భంగపోతూ
ప్రాభేయపడుతూ ఆడిస్తూ వుండవలసిందే ! ఇంకా ఎక్క
డయినా, ఏమాత్రం లోపంఅయినా జరిగితే ఉండనేవుంది.
తారకమంత్రం ఏడ్పు ! గుక్క తిప్పుకోకుండా రెండు నిమి

పాలు ఏడ్చిందంటే అమ్మానాన్నలు జీతగాళ్ళు, పని మనుష్యులు అందరూ ఒకచోటగుమిగూడి అనేక ధర్మసన్నాహాలు పన్ని కుట్రచేసి, మాయచేసి, మభ్యపెడితే, అప్పటికిగాని వసు సంగీతం అవరోహణ శ్రమంలో పడదు. అప్పటికీ ఇంటిల పాడికీ, చచ్చి పుణ్యలోకాలలో నిద్రపోతున్న తాతలూ, ముత్తాతలూ నిద్రలేచి, కిళ్ళు నలుంకొని గబగబా దిగి వస్తారు. అధికారంలో, చాణ్డ్యంలో క్రోధంలో మహానుభావులే సాధించలేంది వసు ఏప్పుతో ఇట్టే సాధించిపోతుంది. మూడేళ్ల వయస్సులోనే ముల్లోకాలను గజగజ లాడించే నేర్పున్న వసును చూచిన తరువాత సీతా సావిత్రీ ఏమేమో ఏప్పుతో సాధించారంటే నమ్మలేక పోవడం అన్యాయమే ! ఒక్కగానొక్క బిడ్డ కావటంతో వసు ఆడింది ఆట పాడింది పాట అయింది.

వసు లేకలేక కలిగిన నలుసు - అప్పటికే మామయ్యకు నలభైఅయిదు సంవత్సరాలు. వసు పుట్టిన రెండేళ్ల కే అత్తమ్మకు పురుడు రావడం కానుక కట్టంకావటం, మగబిడ్డ పుట్టి పోవటం గర్భకోశం తీసివేయటం అన్నీ జరిగిపోయాయి ఇక బిడ్డలు పుట్టే అనకాశం లేకపోయింది. దానితో వసు ప్రత్యేకత ఆ యింటిలో మరి స్పష్టమయింది. మామయ్యను వెళ్ళి చేసుకోమని ఎవరెవరో సలహాఇచ్చినా ఆయన దూతేరి దూతేరి అవి కస్సు బుస్సు మన్నాడట. ఇక అప్పటినుంచి దత్తత తీసుకోమని చెప్పే సలహాలు, ఆయన వీరైన గా ఆలోచించి నిర్ణయానికి వచ్చాడట.

వరండాలో కూర్చుని ఏడుస్తున్న వసు మేం రాగానే 'మాధవ వచ్చాడు మాధవ వచ్చాడు' ఏడుపుమాని అంటూ ఇంట్లోకి పరుగెత్తింది. అత్తమ్మ వెలుపలికి వచ్చింది. నుదుటన వసంతకుంకును దిద్దుకొని, ధర్మవరం నీలంచీరె పైటచేంగు బొజ్జోదోపుకొని 'రండమ్మా రండి' అంది. ఆమెఅంటే మా అమ్మ కారణంగా చాలాప్రేమ ! 'అంతపుణ్యవతికి కడుపున కాయ కాయః పోవటమేమిటీ. మంచివాళ్ళకి రోజులులేవు. దేవుడికి న్యాయంలేదు!' అనీ, 'నన్ను కన్నబిడ్డలాగా, సొంత చెల్లెలులాగా చూచుకొంటుంది' అనీ అమ్మ చెబుతూవుండేది. అత్తమ్మ నిండువిగ్రహం చూస్తేప్రేమే ఆరూపంలో వుందని పించింది. లక్ష్మీఅని ఏనాడు నామకరణం చేశారోగాని, ఆమె అచ్చం లక్ష్మీదేవిలాగావుంది.

'ఎందుకత్తమ్మా వసుమతి ఏడుస్తుంది.' అని అడిగితే రాత్రిఎప్పుడో నిద్రపుచ్చటానికి 'రేపు ఉదయం మాధవ వస్తున్నాడు. మీరిద్దరూ ఆడుకొందురుగాని' అని అత్తమ్మ చెప్పిందట ! అప్పటినుంచి 'ఏడీ మాధవ ? ఇంకారాలేదు ! ఎప్పుడొస్తాడూ !' అన్న అబద్ధాలు, అని అగ్ధరాత్రినుంచీ ఏడ్పు ప్రారంభించి, ఏం చెప్పినా వినకుండా ఏడ్పు ఆపటంలేదట. అయితే అమ్మకొంగుపట్టుకొని ఉంగరాలుతిప్పుతూ నీలబడ్డ వసుమాత్రం అప్పుడు ఏడవడంలేదు.

పిల్లలంటే నాకుఇష్టం. ఉత్తినే ఏడుస్తూవుంటే మాత్రం లాభం లేదు. తమ్ముడు సాధారణంగా ఏడవడు ఏడిస్తే 'నోర్సుమ్ వెధవా' అని అమ్మ కసురుకొంటే అయి

పోయింది! ఏడ్చు మాని పిల్లిపిల్లలా అయిపోయి 'అన్నాయ్' అమ్మ తిట్టింది. అని చెబితే 'ఉత్తినేపడిస్తే తిట్టదేమిటీమరి' అంటే 'అయితే ఏడవను' అంటూ నాతో ఆడుకొనటానికి వచ్చేవాడు. వాడికిప్పుడు అయిదోఏడు!

వసుతో 'ఆడుకొందామా' అంటే 'ఉ' అంది. ఎత్తు కొంటే పూరుకొంది. 'నువ్వేనా మాధవ్! ఇప్పుడా వచ్చావ్ - ఉదయాన్నే వస్తానని'—'వచ్చానుగా' అన్నాను.

మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాయి. అమ్మా అత్తమ్మా పెరట్లో కూర్చున్నారు. నేనూ వసూ ఇల్లంతా తిరిగి ఆడు కొంటున్నాం. ఎన్నిబొమ్మలున్నాయో! గూటినిండా తేబిల్ నిండా, గదినిండా బొమ్మలే! రకరకాల బొమ్మలు కీ తిప్పితే ఆడే బొమ్మలు - కదిపితే తలపూపే బొమ్మలు - నెట్టితే నడిచే బొమ్మలు - రబ్బరు బొమ్మలు - చెక్కబొమ్మలు, కార్టూ, లారీలు, లక్కపిడతలు, అరటికాయలు, ద్రాక్షపళ్ళె ఎన్నో లెక్కలేదు. సైకిల్ - గుర్రం తోపుడుబండి కూడా వున్నాయి. బొమ్మలన్నీ చూపించింది. ఆడుకోటానికిఇచ్చింది. తనూ ఆడుకొంది. అసలు ఏడవలేదు. వసు చాలామరిచింది. ఎంతో చక్కగా రంగు రంగులతో తిరిగే, నవ్వే ఏడ్చే, ఆడే అందాల బొమ్మలాగా కనబడింది వసు.

నాన్నతో ఏమేమో మాట్లాడుతున్నాడు మామయ్య. నాన్న 'అదెలా' అన్నాడు. 'వీలుకాదు' అంటున్నాడు. మామయ్య నాన్న చేతులు పట్టుకొన్నాడు. బెంగగా ముఖం

పెట్టాడు. ఇద్దరు దిగాలు పడిపోయారు 'మేం బ్రతకలేం' అంటున్నాడు మామయ్య. 'మేమూ అంతే! మేమూ బ్రతకలేం' అంటున్నాడు నాన్న. అదేమిటో అర్థంకాని వేదాంతం లాగా వుంది

అసలు మామయ్య ఎప్పుడూ నాన్నను బ్రతిమాలలేడు. ఎప్పుడయినా నాన్నే అమ్మను బ్రతిమాలితే, అమ్మ మామయ్యను బ్రతిమాలి, డబ్బో. ధాన్యమో ఇంటికి తీసుకు వస్తూ వుండేది మామయ్య మంచివాడేనట. మొదట్లో అమ్మకు చాలా తిటాడట 'నీకర్మ నీద' వాడితో పెళ్ళి ఇష్టమయితే నీ యిష్టం వచ్చినట్లు తగలడు - నీ కెంతో మంచి సంబంధం చూడాలని నేను తాపత్రయ పడుతుంటే నీ రాత ఇలా మండింది' అన్నాడట. నాన్నను అమ్మ పెళ్లి చేసుకోవడం ఏమాత్రం ఇష్టంలేదట. నాన్నకు ఆస్తి పాస్తులు లేవు. బీద కుటుంబంలో పుట్టాడు. పెళ్లిలో వచ్చిన కట్నం కానుకలు అయిదేళ్ళలో అయిపోయాయిట. అప్పటినుంచి ఎప్పుడు డబ్బు అవసరం అయినా, అమ్మవచ్చి మామయ్య దగ్గర్నుంచి అంతో ఇంతో తెస్తువుండేది.

ప్రత్యక్షంగా అమ్మతో, పరోక్షంగా నాన్నతో ఎప్పుడూ బ్రతిమాలించుకొనే ఆయన, అంతగా బ్రతిమాలుతుంటే నాకే ఎంతో జాలివేసింది. నాన్న వీలులేదంటుంటే కోపం కూడా వచ్చింది. 'ఎందుకు వీలులేదు నాన్నా - వీలుంటుంది' అన్నాను వరండాలో, ఎలాగయినా వీలు చూచుకొని ఆయన కోలేది నెరవేర్చాల్సిందే ననే ధోరణిలో.

‘మాధవ్’ అంటూ నాన్న నన్ను గుండెలకు ఒత్తుకొన్నాడు. నాన్న ఎంతమంచివాడో, ఎప్పుడయినా కోపంతో కొట్టినా ఆయనంటే నాకు, నేనంటే ఆయనికి ప్రేమే !

‘బాబూ ! మాధవ్’ అంటూ మామయ్య ముద్దుపెట్టుకొంటూ భుజంమీదికి తీసుకొన్నాడు. ఎంతో ఆనందం కలిగింది.

ఇద్దరూ దగ్గరకు తీసుకొన్నారు. గుండెలకు హత్తుకొన్నారు. ఇద్దరికీ నామీద ప్రేమవుంది. అయితే నాన్న తాకినప్పుడు కలిగిన ఆనందం మామయ్య అంటుకొన్నప్పుడు కలగలేదు.

‘మాధవ్ ! నువ్విక్కడే వుండి పోగలవా బాబూ !’ అన్నాడు మామయ్య.

ఎప్పుడూ వీలులేదు అని ఎరుగని మామయ్యతో కాసేపు లేక ‘ఉంటాను’ అన్నాను.

‘మాధవ్’ అంటూ నాన్న కేకపెట్టాడు. కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి.

‘బాబూ’ అంటూ మామయ్య తీసుకొని తొడమీద కూర్చోబెట్టుకొన్నాడు. అదేమిటో నాకు అసహజంగా అని పించింది. కాని ఆనందంగానేవుంది. ఆయన ముఖంనూ త్రం ఆనందంగావుంది. అసహజంగా లేదు. అందుచేతే ఏదో తృప్తి !

నాన్న గొంతులో బాధ ధ్వనించింది. ముఖంలో దుఃఖం తెరలు నల్లగా పరుచుకొన్నాయి. కానీ కళ్ళలో కొత్త కాంతి మెరిసింది. వాల్చిద్దరిమధ్య దూరం ఊణఊణానికీ ఎక్కువయి పోతున్నట్టుగా వుంది.

వసు ఏమిస్తువుంది. ఎందుకో తెలియదు. మామయ్య నన్ను తొడమీద కూర్చోబెట్టుకొనడమో, నేను వరండాలో నదిలి రావటమో కారణం కావచ్చు. వెంటనే దగ్గరకుపోయి మూడుచక్రాల పైకిల్మీద కూర్చోబెట్టుకొని తొక్కటం పారంభించాను ఏడుపు మటుమాయమయింది.

సాయంకాలం...

అత్తమ్మా మామయ్య వరండాలో కూర్చున్నారు. ఆమె నమ్మలేనట్లుగా, నమ్మి నిభాయించుకోనట్లుగా వుంది. ముఖంలో సంతోషం తొణికిసలాడుతున్నా, శంక ఏ మారు మూలో తొంగిచూస్తువుంది. ప్రియమయిన అసత్యం సత్యం గా రూపుకడితే కలిగే నేత్రాంచలాల సంచలనం ఆమె శరీరం అంతా ప్రాకుతూవుంది. ఆ ఊణంలో ఆమె పసిపిల్లలాగా కనబడింది కళ్ళు తడిలవుతూ వున్నాయి.

అల్లరిచేసి, ఆడుతూ పాడుతూ వుండే పసివాడిని చూచి తల్లిదండ్రులు నవ్వినప్పుడు చిరుకోపంతో మూతిముడుచుకొని కూర్చుండే తీరులో మామయ్య కనిపించాడు. ఆయన గంభీరతలో ఎక్కడో పెలితి కనబడుతూవుంది. రోజూచూస్తే భయమూ, ఆశ్చర్యమూ కలిగించే ఆయన మీసాలు ఆరోజు

ఆడుకోటానికి తగినవిలాగా వున్నాయి. ఆయనముఖంలోని నవ్వు భావ విహీనంగావుంది.

‘రంగయ్య అంగీకరించాడా?’ ఆమె అడిగింది.

“ఊ!”

“మరి అమ్మాయి.”

“ఆ!”

“మాధవ!”

“వాడు అంగీకరిస్తేనే వాళ్ళిద్దరూ ఊ అంది.”

అత్తమ్మ తృప్తిగా గాలి పీల్చుకొంది. ఆ గాలిలో నీ లోపం జరిగిందోకాని ముక్కుపుటాలు స్పందించాయి. పెదాలు అదిరాయి,

“నాకు మగబిడ్డలు లేనిలోపం తీరిపోయింది’ అంటూ అత్తమ్మ కళ్ళొత్తుకుంది.

అదేసమయంలో....

పెరట్లో అమ్మా నాన్న ఒకేవిధంగా కూర్చోనివు న్నారు. ముళ్లమీద కూర్చున్నట్లుగా కూర్చున్నారు. వాళ్ళ ముఖాల్లో దైన్యం కనబడుతూవుంది. ఎవరూ నోటివెంట మాట పలకలేకుండా వున్నారు. క్రుంగిపోయారు. ముఖాలలో చీకట్లు కదులుతున్నాయి. కాని, చీకటిరాత్రిలో వినీలాకాశం లో మెరిసే నక్షత్రాలు లాగా వాళ్ళ కళ్ళలో చాలామారంలో ఏదో తళుకులు కనబడుతున్నాయి.

‘ఏం చేద్దాం?’ అంది అమ్మ.

‘అదేమంచిది’ అన్నాడు నాన్న.

‘నా కెందుకో భయంగావుంది..

‘ఏం అక్కరలేదు.’

‘ఏమో.’

‘వాడిపేరట ఆస్తి వ్రాయమనిచెప్పాలి.’

అన్నయ్య మంచివాడు. అలామనం అడక్కుడదు. అడిగితే శాస్త్రోక్తంగా దత్తతతీసుకుంటాడు. మాధవకి మన యింటి పేరు లేకుండా పోతుంది. వెంచి పెద్దచేసి కూతురు నిచ్చి పెళ్ళిచేసే అవకాశంకూడా పోతుంది. డబ్బూ దస్కం కూట ఎత్తకండి అన్నయ్య బాధపడతాడు. ఏపరిస్థితుల్లోనూ బాబుకి అన్యాయం చేయదు.

‘నీ యిష్టం!’

తెల్లవారింది. అమ్మా నాన్న మామూరు పోవటానికి సిద్ధమవుతున్నారు. నన్ను బయలుదేరమని ఎవరూ చెప్పటం లేదు. అది నాకు సంతోషంగానూ, బాధగానూ వుంది.

అమ్మ అడిగింది. నువ్వు ఇక్కడేవుండి పోగలవుట్రా అని. ‘ఓ’ అని చెప్పేశాను.

‘నా బాబుని కన్నబిడ్డలాగా చూచుకో అన్నయ్యా’ అంది అమ్మ కళ్లు ఒత్తుకొంటూ. మామయ్య మాట్లాడలేదు. అత్తమ్మ చెప్పింది. ‘నా కొడుకు లాగా చూచుకొంటానమ్మా.’

‘అక్కా! నా బిడ్డను నీ చేతుల్లో పెడుతున్నాను. వాడిని పెంచి పెద్దచేసి, ఒక యింటివాడిని చేసి, పుణ్యం కట్టుకొండి. ఈ యింటిలో వాడికి ఏ బాధా వుండదు. అంటుంటే నాన్న గొంతులో జీర వినబడింది. అంతలో మామయ్య ‘పెళ్లిచేసి ఆస్తి అంతా వాడికే ఇస్తాను. మీరు నిశ్చింతగా వుండండి’ అన్నాడు.

రెండు నిమిషాలు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. అందరి గొంతులు మూగ పోయాయి. భరించలేని త్యాగం చేయటం, భరించరాని త్యాగాన్ని అందుకోవటం ఎవరికీ చేతకావటంలేదు. వసూ నేనూ ఆడుకో దలుచుకొన్నాం.

చివరికి అమ్మానాన్న రిక్షాలో ఎక్కి, వెళ్ళిపోతుంటే- నన్ను విడిచిపెట్టి - నా కెందుకో చాలా దుఃఖం వచ్చింది. పెద్దగా ఏడ్చాను. అమ్మానాన్నా వెళ్ళిపోయారు. అత్తమ్మా, మామయ్య ఎత్తుకొన్నారు.

‘అన్నయ్యా.’

వసుమతి వచ్చింది.

‘అన్నయ్యా.’

భుజం పట్టుకు కుదిరింది.

‘నేను అన్నయ్యను కాదు.’

కోపంతో చెప్పాను.

‘ఏమిటి ?’

‘బావని !’

వెర్రిగా ముఖం మాడ్చుకొని, అదోమాదిరిగా చూచి,
బాధగా అడిగింది.

‘ఏమిటి ?’

‘అన్నయ్యను కాదు. బావని’.

తీక్షణంగా జవాబు చెప్పాను.

‘ఎందుక్కాదు ?’

‘కాదు. అంతే ! బావనే’

‘బావవా !’ కళ్ళు సుతారంగా తిప్పతూ ముఖం
అక్కంగా పెట్టి విచిత్రంగా వింతగా కళ్ళుమూస్తూ తెరుస్తూ
చూచి, నమ్మలేనట్లు, పచ్చి అబద్ధం చెబుతున్నట్లు తల
ఆడిస్తూ ‘ఉహూ !’ అంది.

‘బావనే’ !

కసితో, కోపంతో, బాధతో, అవమానంతో దిగులుతో ఏడుస్తూ చెప్పాను.

‘కాదు. అబద్ధం’

స్థిరసత్వం కనుకొన్నట్లు, అందులో శంక అణుమాత్రం లేనట్లు చెప్పింది.

‘నిజం వసూ! నేను నీకు బావని’

వసు నమ్మలేని నిజాన్ని ఎలా చెప్పేది. ఎలా అర్థం చేసుకొంటుంది.

“కాదు. అన్నీ అబద్ధాలు. నాన్నమీద కోపం వచ్చి నన్ను తిడుతున్నావు. సరేలే అమ్మతో చెబుతానుండు.”

కళ్ళు తుడుచుకుంటూ వసు లోపలికిపోయింది.

నేను అబద్ధం చెప్పలేదు. నిజమే చెప్పాను. వసు నమ్మలేదు. నమ్మేపరిస్థితిలోకూడా లేదు. గడిచిన మూడు ఏళ్ళలో అన్నయ్యచనేకాని అన్యభావం లేదు. ఎప్పుడు ఏమీ చెప్పని నేను ఇవాళ అలా ఎందుకు చెప్పాను. కారణం మామయ్యే! అయినే ఇలా చెప్పేటట్లు చేశాడు. అనవసరంగా నన్ను అనరాని మాటలన్నాడు

ఆయనమీద చాలా కోపం వస్తూవుంది. అవునులే! పేదవానికోపం పెదవికిచేటు! ఆయనమాత్రం ఏమన్నాడు. ఉన్నమాటేగా! మఱినాకు ఉలుకెందుకు? - ఆయన అబద్ధం చెప్పలేకుగా! అయినా నన్ను తిట్టాడు వాళ్ళెదుట అవమాన పరిచాడు. వాళ్ళకు ఎంత చురుకైన అయిపోతాను. అదే

మీ ఆలోచించకుండా ఇష్టం వచ్చినట్లు చెప్పేశాడు. జవాబు చెబితే అంతపని చేశాడు.

సరేలే! నాన్నతో చెప్పి ఏమిటి! నాన్న వచ్చి నిలదీసి అడిగితే ఏం చెప్పాడా? చూడాలి. అమ్మకూడా రావాలి. 'ఎందు కన్నయ్యా ఇంతపనిచేశావు'. అంటే నోరుమెదపలేక బాధ పడుతూ 'తప్పయిపోయింది లే' అని తప్పించుకో చూస్తాడు. అదేం చెప్పటానికి వీల్లేదు. ఎంతమంచివాడు అయితే మాత్రం నన్నందుకు కొట్టాలి. అమ్మ నాన్నలే కొట్టాలి గాని. ఇంకెవరో ఎందుకు కొట్టలేమిటి ?

ఈచెంపవాచిపోయింది. ఎంత ఎత్తు ఉబ్బిందో! ఏం చేసినా వసుని ఎప్పుడయినా కొట్టాడా! నేనంటే ఎంత తేలికో! నన్నరక్షించేవాళ్ళు లేరని ఎంతదెబ్బకొట్టాడు! అత్తమ్మకూడా రాలేదు. నాన్నతో చెప్పవలసిందే! లేకపోతే ఇంకా ఎన్నిసార్లు అయినా కొడతాడు.

అసలు నాన్న నన్నిక్కడ వదిలివెళ్ళక పోయినట్లయితే ఎంతో బాగుండేది. తప్పంతా నాదే! నేనిక్కడే వుండటం వాళ్ళకు ఏమాత్రం ఇష్టంలేదు. నేనే కోరికోరి ఉంటానని చెప్పి, ముప్పు తెచ్చుకొన్నాను. తప్పు లేకపోయినా అమ్మా నాన్నలమీద ఎంతో కోపం వస్తూవుంది. మామయ్యమీ కుత్తుకదాక వుంది మంట! అత్తమ్మకూడా చూస్తూ వూరుకొంది. వసు అప్పుడేమీ అనలేదు కాని, ఇప్పుడు మాత్రం ఓ వార్చటానికి వచ్చింది; ఏమీ నేరనట్లు పాపం! అయినా నేకంచేశానని నన్ను కొట్టాలి. ఏంతప్పు చెప్పానని!

వాళ్ళు మామయ్యకు స్నేహితులు అయినా కాక పోయినా నాకేమిటి? వాళ్ళ వెంటవున్న చిన్నపిల్లవా...
మఘమూర్తి అయితేమాత్రం నాకేం సంబంధం? మామయ్య ఆయన స్నేహితుడూ చిన్నతనంలో పెళ్ళిళ్ళు కాకపూర్వం 'మనకు పెళ్ళిళ్ళు అయినతరవాత పిల్లలు పుట్టినప్పుడు నాకు మగపిల్లవాడుగానీ, ఆడపిల్లగానీ, నీకు మగపిల్లవాడుగానీ, ఆడ పిల్లగానీ వయస్సు కుదిరేవాళ్లు పుడితే కట్నం కానుకలు తీసుకోకుండా ఆదర్శంగా వివాహం చేయాలి. అని ఒప్పందం కుదుర్చుకొంటే మాత్రం నాకేం అవసరం?

ఇద్దరికీనీ, ఏనాడో అనుకొన్న మాటలు గుర్తుంచుకో వలసిన అవసరంలేదు. కాని ఆయన ఆనాటిమాట గుర్తుంచు కొని, నీ కూతురినీ, నాకొడుకు మఘకి చేసుకొంటాను అని ఆపూరునుంచి ఈపూరు వచ్చి చెప్పటంలో ఎంతోబాధార్యం వుంది. పైగా ఏనాటి ఒప్పందానికో కట్టుబడి, కట్నం గిట్నం లేకుండా వసుమతిని కోడలిని చేసుకొంటానని చెబుతుంటే మామయ్య అర్థం చేసుకోకుండా ఎందుకుండాలి? "మనకు ఇంకా పిల్లలులేరని, ఉన్న ఆస్తిఅంతా కూతురికే చెందు తుందని, ఆస్తికోసం పెళ్లిమాట ఎత్తుతున్నాడు గానీ, లేక పోతే ఈ రోజుల్లో ఇంత త్యాగం - ఈ పీసినారి చేస్తాడని నేను నమ్మను" అని మామయ్య అత్తమ్మతో చెప్పినమాట అక్షరాలా నిజమయితే మాత్రం మఘ తండ్రిచెప్పేమాటల్లో బాంసత్వం లేమా! అదేమీ ఆలోచించడేం మామయ్య!

మధుతో నసుమతి పెళ్ళి చేయటం ఇష్టంలేకపోతే నేను మా అమ్మాయి పెళ్ళివిషయంలో ఇప్పుడేమీ చెప్పలేను. పెరిగి పెద్దది కావాలి అప్పటిమాట ఇప్పు డెందుకనో అలా కాకపోతే మీ అబ్బాయికి మా అమ్మాయిని ఇచ్చి పెళ్ళి చేయననో తేల్చి చెబితే పోయేదిగా. అలా ఎందుకు చెప్ప లేదు.

పోనీ అలా చెప్పలేదంటే అది ఆయన ఇష్టం కానీ ఇలా చెప్పటంకూడా ఆయన ఇష్టమేనా ? నన్ను చూపి “వీడు మాధవ్ - మాచెల్లి కొడుకు - చాలా తెలివైనవాడు - బావమరిదికి మాట ఇచ్చి వీడిని పెంచుకొంటున్నాను పెద్ద వాడయిం తరవాత నా కూతురినిచ్చి పెళ్ళిచేసి, ఆస్తి అంతా వాళ్ళకు ఇచ్చి వాళ్లు ఆనందంగా వుండటం అయినా చూచి సంతోషించాలనీ, నా చెల్లి నానుంచీ, మానుంచీ దూరమయి పోయి, అనేక బాధలు పడుతుంటే చూడలేక, ఆమె బిడ్డ నయినా ఒకడిని మాలో చేర్చుకొని, వాడిఆనందం చూచి చెల్లై ఆనంద పడుతున్నట్టుగా గర్వించాలని నేను కోరుకొంటున్నాను” అని మామయ్య చెప్పటం, కంట నీరు పెట్టటం నాకేమీ బాగాలేదు

మధుమూర్తి తండ్రి ఎంతో మంచివాడు. అంత మంచి వాడు నన్ను ప్రేమగా దగ్గరకు తీసుకొని, అప్యాయంగా భుజం తట్టి, మర్యాదగా పలకరిస్తే, మర్యాదలేకుండా నేను ఎలా జవాబు చెప్పాలి ! ఆయన నీపేరేమిటంటే మాధవ్ అనే పిచ్చాను. అబద్ధం ఏమీ చెప్పలేదు. మీ నాన్న పేరేమి

టంటే రంగయ్య అని చెప్పలేదు. సీతారామయ్య అని చెప్పాను. అదిసూత్రం తప్పు చెప్పానా? - మా అమ్మా నాన్నల దగ్గర్నుంచి మా బిడ్డలాగా చూచుకొంటామని కాదూ అత్తమ్మ తీసుకొంది నేను వీళ్ళ కొడుకునుకానూ? మామయ్య నాన్నలాంటి వాడు కాదూ? అత్తమ్మ అమ్మలాంటిది కాదూ? నేను అమ్మా అని పిలిస్తే అత్తమ్మ పలకటం లేదూ? అయితే నేను చెప్పిన అబద్ధం ఏమిటి? తప్పు ఏమిటి?

“తప్పుడు వెధవా! అబద్ధాలుఆడకు” అని మామయ్య హీనంగా కఠినంగా కోపంగా తిట్టటం ఎందుకు. నాకంటే చిన్న వాడు మధుసూర్తి ఎదుట నన్ను అలా తిడతాడా? కొడుకునయితే అలా తిట్టేవాడేనా? అన్యాయంగా తిట్టినట్లు కాదూ? నాకు ఎంత రోషమో వచ్చింది, ఎంత రోషమో వచ్చింది. ఏం లాభం?

మధుసూర్తి వాళ్ళ నాన్న లాలనగా “అయితే నువ్వు వసుమతిని పెళ్ళి చేసుకొంటావా?” అంటే ఎట్లా చేసుకొంటాను. ఎందుకు చేసుకొంటాను. చేసుకోను” అని చెప్పటంలో అయినా ఏం తప్పువుంది. అన్యాయంగా, అనరవాంగా వసుమతిని పెళ్ళాడుతాను అని చెప్పలేదే! దుర్మార్గంగా ఆస్తి అంతా కోరుకోలేదే! నా హద్దు ఎరక్కుండా నేను అత్యాశ పడలేదే!

అంతలో మామయ్య “నువ్వు వసును పెళ్ళిచేసుకో వుట్రా మాధవ్” అని అడగటం ఎందుకు? అడక్కపోతే ఎంతో బాగుండేది ఆశినమాట ఎలా తప్పుతాను. ఒకసారి

ఒకమాట చెప్పి మరొకసారి మరొకమాట ఎలా చెబుతాను. అందుకే 'వెళ్ళి చేసుకోను' అని కచ్చితంగా చెప్పేశాను. నిజానికి మామయ్య ఎంతో సంతోషించవలసింది. గుండెలకు హత్తుకొని ముద్దాడి వుండవలసింది. అదేమీలేకుండా గుడ్డెర చేసి, పళ్ళు నూరుతూ, గబగబా లేచి వచ్చి. "పరాయి వేధవా పరాయి మాటలు మాట్లాడుతున్నావు" అంటూ ఆ చెంపా ఈ చెంపా ఎడా పెడా ఇష్టంవచ్చినట్లు సావిట్లో వుండే పోట్లగిత్తను జీతగాడు చెర్నాకోలతో బాదినట్లు కొట్టాడు.

నాన్న నన్ను ఇలా తిట్టేవాడేనా? ఇంతగా కొట్టే వాడేనా? అసలు మామయ్యకు ఎందుకు కోపం రావాలి. కోపం వస్తే మాత్రం అంత పెద్ద పెద్ద దెబ్బలు కొట్టాలా? నేను ఏడుస్తుంటే ఎవరూ ఏడ్వవద్దని చెప్పలేదు. బ్రతిమాల లేదు. అత్తమ్మ దగ్గరకు రాబోతుంటే మామయ్య ఏదో అన్నాడు. ఆమె రాకుండా లోపలికి పోయింది. మధుమూర్తి వాళ్ళ నాన్నా వెళ్ళిపోయారు

ఈ సావిట్లోకి వచ్చి, రెండు గంటలయింది. వసు తప్ప ఎవరూ రాలేదిటు. వసు 'అన్నయ్య' అంటే కోపం వచ్చింది. నేను అన్నయ్యను కాననీ, బావననే కదా మామయ్యకొట్టింది. మరి అన్నయ్య అంటే నేనెందుకు పలకాలి? ఎందుకు జవాబు చెప్పాలి? అందుకే అన్నని కానూ బావనీ అని జవాబు చెప్పాను.

వసు ఏడిస్తే నాకెంతో బాధగా వుంటుంది. ఏడ్వకుండా చేయటానికి ఎన్ని ఆటలయినా ఆడించి, గమ్మత్తులు చేసేవాడిని. చివరికి నవ్వించేవాడిని. ఇప్పుడు నన్నెవరూ నవ్వించటం లేదు. ఎవరయినా అంటే నవ్వుదామని వుంది నాకు, కాని వసు ఏడుస్తూ వెళుతుంటే ఏమీ అనలేక పోయాను. దెబ్బలు తిని కుయ్యో, మొర్రోఅంటుంటే ఎవరూ బ్రతిమాలలేదు. వసు వచ్చింది బ్రతిమాలటానికే నేమో అయితే నేనేమీ వినలేదుగా !

వసుకి అన్నయ్య అనే పిలవాలని ఉబలాటం. బావ అని పిలవటం తెలియదు. ఎవరూ నన్ను ఇలా పిలవమని చెప్పలేదు. మొదట్లో వసు నన్ను 'మాధవ్' అని పిలిచేది. ఆరోజు వాళ్ళ స్కూలులో జరిగిన సంఘటనే వసుని నన్ను అన్నయ్య అని పిలిచేటట్టు చేసింది.

వసు ఒకటో తరగతిలో చేరింది. నేను హైస్కూల్లోకి పోతూ ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో దిగబెట్టి, వచ్చేటప్పుడు వెంట బెట్టి తీసుకువస్తూ వుండేవాడిని. ఒకరోజు తిరిగి రావడం ఆలస్యమయింది. వచ్చేసరికి పద్మా, వసూ గట్టిగా తగాదా పడుతున్నారు. వసుని "నాకు అన్నలులేరు తమ్ములులేరు. అక్కలు లేరు. చెల్లెళ్ళు లేరు" అంటూ వుంది పద్మ.

'నీకేలేరు' అంది వసు.

"నా కండరూ వున్నారు - నీకే లేరు - పప్పుసుద్ద పప్పుసుద్ద" అని ఎగురుతూ వుంది పద్మ.

‘మాధవ్ - మా అన్నయ్య - అన్నయ్య ఉన్నాడు - నువ్వే గంగిరెద్దు గంగిరెద్దు’ అంటుంది వసు.

‘మాధవ్ మీ అన్నకాదు - వెర్రిమొద్దు - వెర్రి మొద్దు’.

‘మాధవ్ మా అన్నయ్యను - మట్టిముద్ద - మట్టి ముద్ద’.

‘కాదు - కాదు - కానేకాదు. పచ్చిపులుసు - పచ్చి పులుసు’.

‘అవునూ అవును - పప్పులోకాలూ - పప్పులోకాలు’

ఇద్దరికీ మాటలు పూర్తయిపోయి, ఒకరినొకరు ముక్కుతో నాలుకతో వెక్కిరించు కొంటున్నారు.

నన్ను చూడటంతో ఏడ్చు అందుకొంది వసు. నాకు ఆవజీవాలు క్రుంగిపోయాయి. ఓదార్చాను. బ్రతిమాలాను. ఏడ్వవద్దని వారించాను. ఎంత చెప్పినా వినకుండా ఏడుస్తూ వుంది. పద్మ ఎగతాళి చేస్తూ చింక లేస్తూ శివాలు తొక్కుతూ జడా మెడా, లంగా ఊగేటట్లు ఎగురుతూవుంది.

కారణం కనుక్కోనేసరికి తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది. వసుని ఏడవకుండా చేయటానికి ‘నేను నీకు అన్నయ్యనే. ఎవరో ఏమోఅంటే నువ్వేడవటం ఎందుకు అన్నానో లేదో, వసు కళ్ళు తుడుచుకొంటూ ముక్కుపుటా లెగ రేస్తూ తల వెంట్రుకలు పైకి నెట్టుకొంటూ “మా అన్నయ్య. ఇడుగో మా అన్నయ్య - నువ్వే పప్పు సుద్ద - నువ్వే వెర్రిమొద్దు;

నువ్వే పప్పుసుద్ద - నువ్వే వెరిమొద్దు! అంటూ పద్మచట్టా
గంతులువేయటం ప్రారంభించింది

నిజానికి నేను బావని కాని, అన్ననుకాను. అలాచెబితే
వసు ఏడుస్తుంది ఏడిస్తే ఒకపట్నాన ఊరుకోబెట్టటంనాకేకాదు
మామయ్యకేకాదు, బ్రహ్మకుకూడా తరంకాదు. అందుకే
మా ఇష్టానిష్టాలు ఎలావున్నా, వసు కోరినట్లు జరగాలి జరిగి
తీరాలి.

ఉన్నట్టుండి పద్మ ఏడ్చింది. ఎందుకో తెలియదు. మేం
ఇద్దరం విరోధులం ఎదురుగా వుండటంవల్లనో, లేకపోతే తన
మాట నెగ్గలేదనో, లేకపోతే తను తెలుసుకొన్న సత్యం
ఆసత్యమయిందనో, మరి నేను అబద్ధం ఆడాననో ఎందుకో
గట్టిగా ఏడ్చేసింది ఆమె కళ్ళు నులుంకొంటూవుంటే నా పై
ప్రాణం పై నే పోయింది. ఏడ్వవద్దనిచెప్పాను. పద్మవినలేదు.
కళ్ళు తుడిచాను. అయినా వెక్కి- వెక్కి ఏడుస్తూనేవుంది.
బ్రతమాలినా వినలేదు. వసుకి అన్నను కానని చెబుదా
మనుకొన్నాను. వసుకి కోపం వచ్చినట్లుగా వుంది. ఆ కోపం
ఏడుపు రూపం ధరించబోతూవుంది. ఏం చేయాలో తెలియ
కుండా అయిపోయింది. పద్మను తల నిమిరి ఏడవ వద్దని
చెప్పాను.

అంతలో వసు 'అన్నయ్యా వెళదాం రా' అంటూ
నా చేయి పట్టుకు లాగింది. అలా పిలుస్తుంటే ఒకవైపు ఆనం
దం మరోవైపు బాధా నన్ను చుట్టుముట్టాయి. అకస్మాత్తుగా
నాకు తమ్ముడు గుర్తుకొచ్చాడు. ఒకప్రక్క ఏమూ, ఇంకో

ప్రక్క నవ్వు వినబడుతున్నాయి. వసు జయించింది. పద్మ ఓడిపోయింది. 'పద' అంటూ పద్మనే చూస్తు వసు వెంట నడచి పోయాను

వసుకి దుఃఖం కలక్కుండా సంతోషం కలగటానికి అప్పుడు సంతోషంగా అన్నననే చెప్పాను. ఇప్పుడు అన్న అనవద్దనీ బావ అనమనీ, బాధ పెట్టాను. నేను ప్రత్యేకంగా కల్పించిన కష్టమేమీ కాదిది. వాళ్ళ బిడ్డనుకానట. చెల్లి కొడుకునట. మరి నేనేమీ చేస్తాను. అంతా ఆయనే చెప్పాడు చేయి కూడ చేసుకున్నాడు.

వసు కూడా నన్ను ఓదార్చలేదు. అ తమ్మురాలేను మామయ్య సరేసరి ! అమ్మా నాన్నలు అంతకంటే ! నే నెవరికి కాకుండా పోయాను. నా కెవరూ లేరు.

ఈ సావిత్రి నేను ఎంతో సంతోషంగా తిరుగుతూ వుండేవాడిని. ఇప్పుడు చెప్పలేనంత కష్టముతో వున్నాను. చెంప వాచిపోయింది. దవళ్ళు నొప్పి పుడుతూవుంది. నన్ను పలకరించే వాళ్ళే లేరు.

ఈ సావిడి, ఈ పశువులు, ఈ మేత, ఈ పరిసరం అంతా నాకు పరిచితమయిందే ! ఇదంతా ఆడుకొంటూవున్న స్థలమే ! ఎప్పుడూ ఒంటరిగా ఇంతసేపు ఇక్కడ కూర్చోలేదు. ప్రతిక్షణమూ ఉత్సాహంతో తిరుగుతూ ఉండేవాడిని. ఇప్పుడంతా నిరాశా, బాధా ! మునుపు ఎక్కువసేపు ఇక్కడుంటే పిలవటం ఇంట్లోకి రమ్మని ఎవరయినా పిలిచేవాళ్ళు. ఇప్పుడు

లేదు. నే నెవరికీ అవసరం లేదు. నన్నెవరూ గుర్తించుకోరు. ఎవరూ పట్టించుకోరు. .

అమ్మా నాన్నలకే గుర్తులేకుండా పోయాను అత్తా మామలకు మాత్రం ఏం లెక్క! ఆడుకొంటూవుంటే నాతో పాటు ఆడుకొంటూ తిరిగే ఆ లేగదూడ కూడా దగ్గరకు రాకుండా అక్కడే పడుకొంది. ఆవు దిగాలుగా నానైపు చూస్తూ వుంది. అమ్మ కళ్ళలోని ఆప్యాయత ఆవు కళ్ళలో కనబడుతూవుంది. నా బాధ ఆవుతో చెప్పుకోలేను. చెప్పుకొన్నా వినిపించదు. అర్థంకాదు. ఆవు ఓదాదా నాకు బాధ పడదు - ఈ మూగ బాధకు అంతంలేదు.

సాయంకాలం కాఫీ తైం అయింది. రమ్మని ఎవరూ పిలవలేదు. నేను పోకపోతే ఎవరికేం నేనంటే ఎవరికేం లెక్క! అమ్మ ఏం చేస్తుందో - నాన్న ఏం చేస్తున్నాడో - తమ్ము డేలాడన్నాడో ఇప్పుడు? ఏమయినాసరే! మావూరుపోవలసిందే! అంతే!

4

రైలు బయలుదేరింది. ఇక భయంలేదు గంటలో వూరు చేరుకోవచ్చు. అరగంటలో ఇంటికే పోవచ్చు. బహుశా అమ్మ పడుకొనివుంటుంది. నాన్న సావిట్లో పడుకొని వుండవచ్చు. నాన్నని లేపకూడదు. నిద్రచెడితే ఆయనకు చెడ్డకోపం. అమ్మనే పిలుస్తాను. తలుపు తీస్తుంది. నన్ను చూచి

ఆశ్చర్యపోతుంది. అప్పుడు కళ్ళు తడి అవుతాయి. దీపం కొడి
ఎత్తి వెలుతురులో నా ముఖం చూచి 'పెద్దగా ఏడుస్తుంది.
నాన్నకూడా వస్తాడు. ఏం జరిగిందిరా అని అడుగుతాను.
అంతా చెబుతాను. ఉదయమే రైలుకి తెరాలి పోయి 'పిల్చి
వాడిని గొడ్డును బాదినట్లు బాదుకొంటారా ఎక్కడయినా,
అని తిడతాడు. 'మా పిల్లవాడు మాకు బరువా మీకు బరు
నయితే' అని అడిగేస్తాడు. మామయ్య నోరెత్తలేకపోతాడు!
'మాళ్ళని మేమే చదివించుకొంటాంలే, మీరేమీ చదివి:చ
నక్కరలేదు' అని నిక్కచ్చిగా చెప్పివేస్తాడు. అప్పటినుంచి
నాన్న నన్ను చదివించి... .. అలావద్దు. ఇలా చెప్పాలి.
స్లాటుఫారం మీద కాలు జారి పడ్డాను. చెంపలకు దెబ్బలు
తగిలి వాచిపోయాయి. అని చెప్పాలి. పోగానే అమ్మతోనే
చెబితే నాన్న నిద్రవదు. అదే మంచిది.

అయితే నువ్వు అర్థరాత్రి - ముందుగా చెప్పకుండా -
ఎందుకు వచ్చావురా అని అడిగితే అమ్మకు ఏం చెప్పాలి?
ఊరికినే వచ్చానంటే అమ్మ నమ్మదు. మిమ్మల్ని చూచి
పోవటానికి వచ్చానంటే 'ఇప్పుడా' అంటుంది.

వీలయినంతవరకు ఏమీ చెప్పకుండావుంటే మంచిది.
అమ్మ తలుపు తీయగానే నా కెంతో నిద్రగావుందని చెప్పి,
గబగబా అమ్మ ప్రక్కమీద పోయి పడుకొంటే, ఆమె పైట
చెంకు కప్పి పొట్టమీద చేయి వేసి, ఆస్థాయంగా నిమిరి
'నిద్రపోరా' అంటుంది. హాయిగా నిద్రపోతాను. పొద్దున్నే లేచి

గాడవకో, అరటి తోటలోకో పోయి అన్నంవేళకి రావచ్చు. అప్పటికి చెంపల వాపు తగ్గిపోతుంది. ఏ ప్రశ్నలు ఉండవు.

ఒక వేళ అమ్మ మంచంమీద తమ్ముడు పడుకొనివుంటే నాన్నదగ్గర పడుకొంటాను. నాన్నఅయితే దుప్పటి ఎంతచక్కగానో కప్పుతాడు. ఎన్నో కథలుచెబుతాడు. నేను చెప్పటం ప్రారంభిస్తే 'నిద్రపోరా రేపుచెబుదువుగానీ' అంటాడు. వెంటనే నిద్రపోతాను.

నాన్న పొలంపోయివుంటే పెద్దమంచం ఖాళీగా వుంటుంది. అమ్మ పక్కవేస్తుంది. నేను పడుకొంటాను. తమ్ముడిని కూడా నాదగ్గరే పడుకో బెట్టుకొంటాను, వాడికి నేనే దుప్పటి కప్పాలి. వాడు మునగర దీసుకొని కాళ్ళమధ్య తల పెట్టుకొని నిద్రపోతాడు. నడిజామున నిద్రట్లో రెండు కాళ్ళుతెచ్చి నా గుండెలమీద పడేస్తాడు. 'వెళవా సరీగ్గా పడుకో' అని తిడతాను. వాడు నిద్రట్లోనే వినీ వినకుండా దూరంగా జరిగి అటు తిరిగి పిల్లి పిల్లలాగా నిద్రపోతాడు. నాకెంతో ముప్పు వస్తుంది. వాడిమీద చేయివేసుకొని నిద్రపోతాను.

రైలులో బఠానీలు అమ్ముతున్న వాడిని చూచేసరికి నాకు ప్రాణం లేచి వచ్చినట్లయింది. రెండణాలు జేబులో వున్నాయి. అవి టిక్కెట్టు తీసుకోగా మిగిలాయి. రెండు అణాలు పైకి తీసి ఒక అణా బఠానీలు ఒక జేబులో, ఇంకో అణావి రెండో జేబులో పోయించుకున్నాను. లిక్కరు జేబులోవి తమ్ముడికి, చొక్కా జేబులోవి నావి.

నా బఠానీలు తింటున్నాను. ఆకలి అవుతూవుంది. ఉదయం తిన్న అన్నమే! కాఫీకూడా తాగలేదు. ఇంక నా దగ్గర డబ్బులుకూడా లేవు. ఎంత ఆకలి అయినా, నా బఠానీలు అయిపోయినా, తమ్ముడి బఠానీలు నేను తినకూడదు. వాడు నువ్వు తిను అన్నా ఇంటిదగ్గరయినా వాడి బఠానీలు తినకూడదు.

ఇంటికి పోగానే అర్ధరాత్రి అయినా అమ్మ అన్నం తినమంటుంది. లేదమ్మా ఇప్పుడేగా తిని వచ్చాను అని చెబుతాను. అయినా ఫరవాలేదులే. తిను అంటుంది. అమ్మ అడిగి న్నందుకే తింటున్నట్లు నాకు ఆకలిగా లేనట్లు, కొంచెం అన్నమే తిని కంచం దగ్గర్నుంచిలేస్తాను. అప్పుడు అమ్మ కేమీ తెలియదు.

ఏమేమో ఊహించు కొంటూ వుండేసరికి రైలు మా వూరు పోలిమేరల్లోకి రానేవచ్చింది. పంటకాలువ వచ్చేసింది. శేపు వ్రదయమేవచ్చి, చాలాశేపు యీదులాడాలి. జట్టు అందరినీ తీసుకువచ్చి, తెనాలి ఎంతపెద్దదో, యెన్ని మేడలున్నాయో, ఎన్నిరోడ్లున్నాయో ఒకచోట మూడు కాలవలు ఎలావుందో, పద్మ ఎ త మంచిదో, వసు ఎంత పెద్దదో అన్నీ చెప్పాలి.

ఇక తెనాలి పోననీ, వాళ్ళతో పాటువుండి పోతానని చెప్పవలసిందే! ఎన్ని ఆటలయినా ఆడుకోవచ్చు.

ఊరు విడిచిపెట్టి మూడు సంవత్సరాలు అయింది. ఎప్పుడూ రాలేదు. రావలసిన అవసరమే కలగలేదు ఎప్పుడు.

డయినా అమ్మకూ నాన్నకూ చూడాలనిపిస్తే; మామయ్యతో ఆమాట చెప్పటమే ఆలస్యం, రెండు రోజుల్లో ఆమ్మా నాన్న వచ్చేవాళ్ళు. వారం పదిరోజులు తమ్ముడిని నాదగ్గరే వుంచేవాళ్ళు. మొదట్లో నెలకు రెండు సార్లయినా వస్తుండేవాళ్ళు. క్రమక్రమంగా ఒక్కసారి. రావటం ప్రారంభించారు. తరువాత రెండు నెలలకు ఒక్కసారే ! అది నాకేమంత బాధ కలిగించలేదు.

కానీ; తామరాకులుండే చెరువూ, పీతలుండే కాలువా, చింతకాయలరోడ్డు, దేవుడిగుడివెనుక మైదానం, చింతకాయల రోడ్డు, ఇంటిముందు వేపచెట్టు - ఇలాంటివి తెనాలి రాలేదు. వాటి దగ్గరకే నేను పోవాలని తెలుసు. అయితే మామయ్య మాత్రం మాధవ్ ఆవూరు ఎందుకులే వస్తే పాడయిపోతాడు అనటంతో వూరు రావటమే కుదరలేదు.

ఎలా అయితేనేం ఇప్పటికీ సాధ్యమయింది. రేపు ఉదయమే లేచి వేపపుల్లతో ముఖం కడుక్కోవాలి. పండ్ల పొడివల్ల నోటికి రుచి తప్పిపోయింది. చద్దిఅల్లం తినివేయాలి. కాఫీ ఫలహారాలకంటే పెరుగులో చద్ది అన్నం ఎంతోరుచిగా వుంటుంది. అన్నంతిని, అరటితోటలోకి, అక్కడనుంచి రోడ్డు మీదికి, తిరిగి కాలువగట్టుకి, ఆపైన చింతల తోపులోకి, తరవాత చెరువుగట్టుకి, గుడి మైదానంలోకి అంతా చుట్టి రావాలి.

రైలు ఆగింది. కంపార్టుమెంటు కిటికీలోంచి వెలుపలికి చూశాను. మావూరే! దిగటానికి భయంవేసింది. ఇంటి దగ్గర

చేకపోవటంతో వసు దగ్గర అర్ధరూపాయి తీసుకోవటంలో అంతా తెలుసుకొని మామయ్య జీతగాళ్ళను రైలుదగ్గరకు సంపాదేమో, వాళ్ళు రైల్లో వచ్చారేమో, నేను దిగగానే రండి బాబు మీకోసమే వచ్చామంటూ పట్టుకొని తెల్లవారు జామున వచ్చేరైల్లో ఇంటికి తీసుకుపోతారేమోనని భయం కలిగింది.

ఏమయితే అదేవుతుంది. లెమ్మని ధైర్యంచేసి రైలు దిగాను. చుట్టూచూశాను. ఎవరూ వచ్చినట్లు కనిపించ లేదు. రైలు వెళ్ళిపోయింది. స్టేషన్ అంతా చీకటిగా వుంది. అంతకుముందే వెలిగించిన లైట్లు పోర్టర్ పోయి ఆర్పి వేస్తున్నాడు. ఆ బండిలో నలుగురే దిగారు మునసబుగారు తప్ప ఎవరూ నాకు తెలియదు. మునసబుగారి జీతగాడు లైటు వెలిగించుకొని వచ్చాడు. పెన్సింగు అవతల నిలబడి వున్నాడు. చాలా రాత్రి పడింది. దూరంగా వూరంతా నిద్ర పోతూవుంది. నాచుధ్వని విసబడుతుంది. మిణుగురు పురుగులు తిరుగుతూ వున్నాయి. ఒక్కటి రెండుచోట్ల ప్రమిదల వెలుతురు తప్ప వూరంతా చీకటిగా వుంది

మునసబుగారి వెంట నడుస్తున్నాను. చుట్టూ తాటి చెట్లు జతలు దయ్యాలలాగా వున్నాయి. క్రింద నేల పగిలి కోపు తేలి కాళ్ళకు గుచ్చుకొంటూ వుంది. రెండుఎడ్లబళ్ళ చక్రాలు నొర్లి డొంకంతా ఎత్తు పల్లాలుగా అయింది. మునసబుగారి నీడ అడ్డం అయినప్పుడు, బళ్ళ గాడిలో కాళ్ళు పడి నడక కుదరక, నొప్పి పుడుతున్నాయి. డొంక దాటేసరికి,

వంతెన ! అక్క-డుంచి చూస్తే పూరంతా కనబడుతూవుంది.
చింతచెట్టు, దాటితే చెరువు, తిరిగితే గుడి, ముందుకుపోతే
మైదానం. దాని నానుకొనే మా యిల్లు !

నాకు గబగబా నడపా ని బుద్ధి పుడుతూవుంది. వంతెన
మీద ఆయన నిబడి జీతగాడితో 'ఇంటిదగ్గర వదలిపెట్టి
త్సరగా రా' అన్నాడు. 'షదండి' అని జీతగాడు నావెంట మా
యింటిదాక వచ్చాడు. లైటు రావటంతో కట్టుగొయ్యనున్న
ఆవు లేచింది. తక్షణం నాన్న నిద్రలేచాడు దుప్పటి తొలి
గించి, కళ్ళు నులుంకొంటూ మా దగ్గరకు వచ్చాడు.

'ఎవరూ ?' అన్నాడు

'నాన్నా !' అన్నాను.

ఎత్తుకొని, ముద్దు పెట్టుకొని, లోపలికి తీసుకుపోతాడని
అనుకొన్నాను.

'మాధవ !'

మైకంగా పిలిచాడు

'ఊ !'

జీతగాడు 'వస్తాను' అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

'ఎలా వచ్చావ్ ?'

'రైలుకి !'

'ఇప్పుడొచ్చావేం ?'

అంతలో అమ్మ లేచింది ఇంట్లోంచి తలుపు 'తీసుకుని
వచ్చింది.

'ఎవరూ ?'

‘పెద్దబాబాయి’

‘మన పెద్దాడా?’

అమ్మ దగ్గరగా వచ్చింది.

‘ఊ!’

నేను జవాబు చెప్పాను.

‘రా’ అంటూ అప్యాయంగా చేతిక్రిందికి తీసుకొని ఇంట్లోకి నడిచింది అమ్మ.

‘వీడినీ వూరు పంపటం ఆయనకు ఇష్టంలేదు. మరి వాడు ఎలావచ్చాడో ఏమో!’ అంటూ నాన్న వచ్చాడు.

నాకెందుకో భయంగా వుంది. ఏం జరుగుతుందో నన్నదిగులూ ఎక్కువయింది. అమ్మా, నాన్నా, సహజ ప్రేమ చూపించటంలేదు. నేను వచ్చిన సమయం మంచిది కాదేమో ననిపించింది. వాళ్ళ హృదయంలో ప్రేమ నిద్రపోయిన సమయంలో వచ్చాను కాబోలు. వాళ్ళు నిద్రలేచారు గానీ, హృదయాలు నిద్ర లేవలేదు.

అమ్మ దీపం కొడి పై కెత్తుతుందేమోనన్న భయం నిజమయి పోయింది.

‘తమ్ము డేడమ్మా’ అని అడిగాను.

‘నిద్ర పోతున్నాడు. వాడికి రెండురోజులుంచి జ్వరం ఉదయంనుంచీ పచ్చి నీళ్ళయినా ముట్టుకోలేదు.’

నేనూ ఉదయంనుంచి ఏమీ తినలేదు. తమ్ముడికీ నాకు ఏదో పోలిక ఈ విధంగావుంది జేబులో బఠానీలు చేతికి తగ్గి

లాయి. నీళ్ళయినా లాగనివాడు బఠానీలు తింటాడు.
నా కెందుకో బాధ కలిగింది. లోలోపలే నిట్టూర్పువిడిచాను.

‘అర్థరాత్రి వచ్చావు. ఏమయింది! అలిగి వచ్చావా?’
మంచంమీద కూర్చుంటూ నాన్న అడిగాడు.

‘లేదు నాన్నా!’

‘అక్కడ అందరూ క్షేమమేనా?’

‘ఆ!’

‘మరి నువ్వెందుకు వచ్చావు?’

‘తమ్ముడిని చూడటానికే’

నాన్న నమ్మలేనట్టు ముఖం పెట్టాడు.

‘నా బాబే!’ అంటూ అమ్మ నన్నదగ్గరకు తీసుకొంది.

‘తమ్ముడిని చూడటానికా? అన్నాడు నాన్న ఏమో
ఆలోచిస్తూ.’

అనుమానిస్తూ అడిగేసరికి నాకు ఏడుపే వచ్చింది.

అమ్మ వళ్ళంతా నిమరుతూవుంది. ‘చాలా చిక్కి
పోయావురా’ అంది.

‘వీజేవో గొడవ తెచ్చే ఇక్కడికి వచ్చాడని నా అను
మానం’ అన్నాడు నాన్న.

‘ఏంలేదు’ అని చెబుదామనుకొన్నాను. కానీ అలా
జవాబు చెప్పటంవల్ల అనుమానం బలపడుతుందని మానేశాను.

అమ్మ తల నిమిరి, చెక్కిళ్ళు రాస్తూ ‘ఇదేమిటిరా
చెంపలు వాచాయీ’ అంది.

‘ఏమిటీ’ అన్నాడు నాన్న. లేచి నాదగ్గరకు వచ్చాడు.

‘అవును ఎందుకు చెంపలు వాచాయి?’

ముఖంలోకి చూస్తూ మళ్ళీ అడిగాడు.

ఏం జవాబు చెప్పాలో నాకు తెలియలేదు. ‘వాయ లేదు’ అన్నాను.

‘అదేమిటిరా ఎవరితోనన్నా కొట్లాడావా!’

నాన్న ప్రశ్నించాడు.

‘లేదు.’

జవాబు చెప్పాను.

‘అత్తమ్మ కొట్టిందా?’

‘లేదు!’

‘మామయ్య కొట్టాడా?’

‘లేదు’

నాన్నకు కోపం వచ్చింది. దానికి సహజమయిన కారణం చెంపలు వాయలేదని చెప్పటం. నిజంగా వాచేవున్నాయి. అబద్ధం చెప్పినట్లు అయింది. ఎందుకు అలా అయ్యాయో చెప్పి వుండకపోవటంకూడా కారణము - అసలు కారణం అది కాదు. మామయ్యకు చెప్పకుండా పారిపోయి వచ్చాననీ, అందుచేత ఆయనకు బాధ కలుగుతుందనీ, ఆ బాధతో మాధవ్ మా కక్క-రలేదు. అంటాడనీ, అలాగే అంటే చదివించటం కష్టమనీ. ఆస్తి రాకుండా పోతుందనో, అదే జరిగితే నా జీవితం కంటకప్రాయ మవుతుందనీ - కలిగిన బాధ.

‘నిజం చెప్పరా?’

‘నిజమే నాన్నా!’

‘ఏమిటి నిజం ?’

‘మామయ్య కొట్టలేదు నాకు దెబ్బలు తగలేదు,’
దెబ్బలు అంత స్పష్టంగా కనబడుతుంటే అబద్ధం చెబు
తావెందుకురా ! నిజంచెప్పు ! ఎవరు కొట్టింది ?’

‘మామయ్య కొట్టలేదు.’

‘మరి కొట్టింది ఎవరు ?’

‘ఎవరూ కొట్టలేదు.’

తన బిడ్డని ఎవరో కొట్టారనీ, సీతారామయ్య కావచ్చు
ననీ అనుకొన్నాడేమో నాన్నకు వల్లు తెలియకుండా పోయింది.
దౌర్జన్యం చూపించిన వాళ్ళమీద ద్వేషంకూడా జనించింది.
జన్మించిన పగను దుర్మార్గంలోనే సాధించాలని నాన్న చేసే
‘ప్రయత్నానికి ఆసరాగా కేంద్రం లభ్యం కావాలంటే
మామయ్య అని తెలియచేయవలసే వుంది. అలా చెబితే
ఎలాంటి పరిణామాలు వస్తాయో !

‘నిజం చెప్పు !’

నాన్న వచ్చి కూర్చున్న నన్ను చొక్కా పట్టుకొని
పైకి లేపాడు.

‘అమ్మా !’

‘బాబూ ! - ఉండండి - అదేమిటి వాడినలా’

‘నోర్మయ్ !’

‘అమ్మా !’

‘చెప్పరా ఎవరు నిన్ను కొట్టింది !’

‘ఎవరూ కొట్టలేదు.’

‘నెధవా.’

నన్ను వంచి వీపుమీద పెడేళ్ళ చరిచాడు. వెన్నముక విరిగి నట్లయింది.

‘అమ్మా!’

ఇంకొక దెబ్బ. వీపుమీద వెన్న పూసలు కదిలి పోయాయి.

‘అమ్మా!’

అమ్మ దగ్గరకు వచ్చింది. ‘ఫో అవతలికి’ అని నాన్న కసరి కొట్టాడు. అయినా అమ్మ దగ్గరకు వచ్చింది. దూరంగా నెట్టాడు అమ్మను నాన్న.

‘చెప్పు! నిజం చెప్పు!’

‘నిజమే! నిజమే!’

ఇంకోదెబ్బ వీపుమీద పడింది. గుండెలో నొప్పి వచ్చింది.

‘నాన్నా!’

మరోదెబ్బ! వళ్ళంతా తిమ్మిరెక్కిపోయింది.

‘అమ్మా! నాన్నా!!’

‘అన్నయ్యా!’ నిద్రపోతున్న తమ్ముడు లేచి మంచం మీద కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ అన్నాడు ‘అన్నయ్యా!’

‘తమ్ముడా!’

నాన్న నన్ను విడిచిపెట్టాడు. అమ్మ ఏడుస్తూవుంది. తమ్ముడు కళ్లు ములుంకొంటూ వున్నాడు. నాకు ఏడుపు వస్తూ వుంది.

‘అన్నయ్యా’

‘ఊఁ’

‘నువ్వు చచ్చిపోయావా ?’

‘లేదురా !’

‘మరే - నాకే - కల వచ్చిందీ - కలలో నువ్వు చచ్చి పోయావు.’

‘ఛీ వెధవా ! వెధవమాటలూ నువ్వును’ చీదరించు కొన్నాడు నాన్న.

అమ్మ ‘లేదు లేదు’ అంటూ పెద్దగా ఏడ్చింది

‘వెధవా నీపని రేపు’ అని నావైపు కోపంగా చూసి నాన్న బైటకు వెళ్లిపోయాడు.

‘అన్నయ్యా ! నాన్న నిన్ను కొట్టాడా ?’

‘అవునురా !’

‘నన్నూ కొట్టాడు - అందుకేనట నాకు జ్వరం’ అంటూ ఏడ్చాడు తమ్ముడు.

దెబ్బలు తగిలి, బాధకలిగి, వచ్చే ఏడుపు మాయ సుయి తమ్ముడిని గూర్చి జాలి కలిగి ఏడుపు వచ్చింది. నేను ఏడుస్తూనేవున్నాను. అయితే అందులో ఎంతో తేడావుంది. కుణం ముందు ఏడ్చా, ఇప్పటి ఏడ్పు ఒక్కటికాదు. తెలివో ఏడ్చా ఇక్కడి ఏడ్చా ఒక్కటికాదు. ఎంతో తేడా ఉంది.

కొంచెం సేపటికి నాన్న గురుపెట్టి నిద్రపోతున్నప్పుడు వినబడింది.

స్టేషన్ అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. మాష్టరు బెంచీ మీద బెడ్ పరుచుకొని నిద్రపోతున్నాడు పోర్టర్ గేటుదగర పడుకొన్నాడు. ఇద్దరు కూరగాయల వాళ్లు ఇద్దరు ప్రయాణీకులు పెన్నింగు ప్రక్కగా హాలులో కునుకుతున్నారు. బుక్కింగ్ లోంచి వచ్చే వెలుతురు తప్ప హాలులో లైటు లేదు అసలు స్టేషన్ అంతటికీ అదే వెలుతురు. రెండు కుక్కలు మూలన ముడుచుకొని పడుకున్నాయి. బెంచీమీద కొంచెం స్థలం వుంటే కూర్చున్నాను రైలు ఇంకా గంటకిగానీ రాదు. ఆఫీసు గదిలో గడియారం టక్కు టక్కు మనసు స్పష్టంగా విన బడుతూవుంది. రైలు తెనాలి వెళ్ళేసరికి తెల్లవారు ంది.

మైదానం దాటి, గట్టు మలుపు తిరిగి, చెరువుదాటి, వంతెన మీదుగా డొంకలోంచి స్టేషన్ కి అర్ధరాత్రి ఒంటరిగా ఎలా రాగలిగానో తలుచుకొంటే భయం కలుగుతూవుంది. అమ్మ తమ్ముడి దగ్గరే నిద్రపోతూ వుంటుంది. క్రింద నా చాపా, దుప్పటి తెల్లవారిం తరవాత అమ్మచూచి ఏడుస్తుందో ఏమో! అర్ధరాత్రి కలలో చనిపోయినట్టు కనిపించి, కళ్లు తెరిచేసరికి నాన్నచేత దెబ్బలు తిని ఏడుస్తూ కనబడి, తెల్ల వారిం తరవాత నిద్రలేచి చూస్తే నేను లేకపోయేసరికి, రాత్రి జరిగింది అంతా కలే అనుకొంటాడు తమ్ముడు. తమ్ముడి ఏడ్చా, అమ్మ బాధా అర్ధరాత్రి గుర్తించి నన్ను ఎక్కువ

కొట్టకుండా వెళ్ళిపోయిన నాన్న ఉదయమే లేచి ఉనుముతూ వచ్చి ఏమనుకుంటాడో ఏమో !

అమ్మ అన్నం పెట్టలేదు. కనీసం తినమనిఅయినా అనలేదు. అన్నం ఇంట్లో లేకపోతే మాటవరుసకు అయినా అన్నం తిన్నావా లేదా అని అడగలేదు, అవకాశమే లేకుండా పోయింది.

నా దురదృష్టమేమో తీసుకుపోయిన బఠానీలు తమిళు తినలేదు. ఇవ్వటమే కుదరలేదు. వాడికి జబ్బుచేసింది. పైగా నిద్రలో వున్నాడు.

ఈ బఠానీలు ఏం చేసుకొంటాను. నేను తినలేను. తినాలని అనిపించటంలేదు. తిన్న దెబ్బలతోనే కడుపు నిండి పోయి ~

ఎవరికయినా పెడదామంటే ఎవరూ లేరు. పోనీ వార వేద్యామంటే మనస్సు ఒప్పటంలేదు. పోనీ రేపు ఉదయం ఎవరయినా చూచి, కావాలనుకొంటే తీసుకొంటారనుకొని జేబులో బఠానీలు జాగ్రత్తగా కుప్పగా కూర్చున్న బల్లమీద పోశాను.

అది చూస్తుంటే చాలా దిగులు అయింది. తమ్ముడు తినవలసినవి ఇక్కడుండి పోయాయి. ఎవరయినా తింటారో లేదో ! ఉత్తినే పాడయి పోతాయో ఏమో ! ఏమయినా కానీ నాకుమాత్రం తినాలని అనిపించటంలేదు.

ఆకలిగా లేకకాదు, వుంది. కానీ అది చల్లారిపోతూ వుంది, ఇవి తింటే మళ్ళీ ఆకలి రేగుతుంది. అప్పుడు తింటానని

ఏమీ వుండను. ఆరిపోతున్న ఆకలిమంటను రేగకొట్టుకొని,
అది భరించలేక ఏడవటంకంటే ఇలా పడివుండటమే మంచిది.

ఇంతకుముందు చెంపమాత్రమే నొప్పిగావుంది. ఇప్పుడు
వీపుకూడా బాధగావుంది. ఎందుకో వళ్ళంతా హోనంహూనం
అయిపోతూవుంది. మూల్గాలనిపిస్తుంది. బెంచీమీదే పడు
కొన్నాను.

నేను అమ్మ దగ్గరగానీ, నాన్న మంచంమీదగానీ,
తమ్ముడుతోగానీ పడుకోలేదు. ఒంటరిగా-ఒక్కడినే చాప
మీద రెండు గంటలు దిగాలుపడి ప కొన్నాను. నా స్వంత
ఇంటిలో అమ్మానాన్నల మధ్య హాయిలేదు. దిగులుతో
నిద్రలేకుండా వుండిపోయాను.

ఎన్నోస్థలాలు, ఎందరో స్నేహితులు, ఏమేమో ఆటలు,
ఎంతెంతో ఆనందం ఊహించుకొని వచ్చాను. అంతా
ఏనుయింది. ఆనందం లేకపోగా తెల్లవారితే వీపు పాచే స్థితి
ఎదురయింది

నేను పుట్టటమే తప్పు అయింది కాబోలు. పుట్టినా
ఈవిధంగా పెరగటమే దోషం కావచ్చు. ఎలా పెరిగినా
మామ న్యువేత దెబ్బలు తినకుండా ఉండవలసింది. అది తప్పని
సరి అయినా ఇక్కడిదాకా వచ్చి, నాన్నచేత దెబ్బలు తిన
కుండా వుండవచ్చునే! పోనీలే, నేనేం చేస్తాను. ఈవూరు,
తెనాలినుంచి వచ్చింది, వీపు పగిలేట్లు దెబ్బలు తినటానికే
అయివుంటుంది.

మామయ్య మీద కోపం లేదిష్టాదు. మునుపూ ఉన్న దంతా పోయింది. నాన్నమీద అసలు కోపమేలేదు. నాకు ఎవరిమీదా కోపం రానక్కరలేదు. వస్తే అది నాకే ప్రమాదం. నామీద ఎవరికీ కోపంరాకుండా వుంటే అదే ఎంతో పుణ్యం.

ఊళ్ళోనే వుంటే నాన్న ఇంకా కొట్టే ప్రమాదంవుంది. తెనాలి వెళ్ళితే మామయ్య కొట్టకపోవచ్చు! ఏది ఏమయినా తెనాలే వెళ్ళిపోవాలి అని చివరికి నిశ్చయించుకొన్నాను.

టిక్కెట్లు ఇస్తున్నాడు. కొనుక్కోవాలంటే డబ్బుల్లేవు. టిక్కెట్లు లేకపోతే రైలులో ఎవరయినా కొడతారేమో ! ఇక్కడే వుండిపోతే ఇంటికి తీసుకుపోయి నాన్న కొడతాడు ఏమయితే అదే అవుతుంది తెమ్మనుకొన్నాను.

రైలు వచ్చింది, ఎక్కాను. బయలుదేరింది. కంచాప్ట మెంటులో అందరూ నిద్రపోతున్నారు. దూరంగా క్లిలమంటే పోయి కూర్చున్నాను. కడుపులో ఆకలిగా వున్నందువల్ల నేమో కళ్ళకు నిద్ర రావటంలేదు.

మామయ్య ఏమయినా అంటాడో ఏమో ! ఏమీ అనకపోతే మంచిదేకానీ, అలాకాకపోతే నేను మరెక్కడికి పోతాను. నన్నెవరు ఆవరిస్తారు. నాకెవరు అన్నం పెడతారు. ఎవరు చదివిస్తారు, బట్టలిస్తారు.

మామయ్యకు నేనంటే ఎంతో ప్రేమ. అత్తమ్మకూ ంతే ! నన్ను ప్రేమకారణంగానే మామయ్య కొట్టివుంటాడు.

వసును పెళ్ళి చేసుకుంటానని చెప్పివుండ వలసింది. ఆయన ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా మాట్లాడటం నాదే తప్పు!

నన్ను హైస్కూల్లో చేర్చారు. పెద్ద చదువులే చదివించాలని ఉబలాట పడుతున్నారు. నే నదేమీ గుర్తుంచు కోలేదు. వసుతోపాటు నాకు ఎన్ని బట్టలూ కొనిపెట్టారు. ఎన్నో పుస్తకాలు ఉన్నాయి నాకు.

అత్తమ్మ తనే అన్నం వడ్డిస్తుంది. వసూ నేను తిన్నదాకా దగ్గరే కూర్చుంటుంది. నేను తృప్తిగా అన్నం తిన్నానను కొంటేనే కంచం దగ్గర్నుంచి లేవనిస్తుంది. లేకపోతే తనే అన్నం కలిపి తినిపిస్తుంది. అలాంటి అత్తమ్మను వదిలి వెళ్ళి పోయాను. ఎందుకు? - నాకేం జవాబువుంది?

రైలు తెనాలి స్టేషన్లో ఆగింది. దిగాను. వెళ్ళాలి. ఎలా? నాకు టికెట్టులేదు. ఇంతవరకు ఎవరూ ఏమీ అన నందుకు సంశోషంగా వున్నా, స్టేషన్ లోంచి వెలుపలికి పోయేది ఎలాగో తెలియటంలేదు.

స్లాటుఫారం ప్రక్కనే పెన్సింగు వుంది. దాని ఇనుప గొట్టాలు రెండు ఎవరో వంచి పారేశారు. త్రోవ వుంది. కొందరు దానిలోంచి దూరి రోడ్డెక్కి మామూలుగా, టికెట్టు తీసుకొనే రైలులో ప్రయాణం చేసినవాళ్ళు లాగా తీవిగా వెళ్ళిపోతున్నారు.

నేనుకూడా అలాగే రోడ్డుమీదికి వెళ్లాలను కొన్నాను. కాని గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటూ వుంది. ఎవరయినాచూస్తే నీచునుకొంటారు. పోలీసులో, టికెట్టు వసూలుచేసేవాళ్ళో

పట్టుకొని కొడతారేమో అని వణుకుతూనే పరుగెత్తుకొంటూ పోయి, అందులోంచిదూరి, రోడ్డుమీదికి ఉరికి, అక్కడినుంచి చకా చకా ఇంటివైపు నడక సాగించాను. ఎవరూ నన్ను ఏమీ అనలేదు? బ్రతేకాను.

తీరా ఇంటిదగ్గరకు వెళ్ళింతరవాత లోపలికి పోవటానికి భయం కలిగింది. ప్రతిరోజూ ఆ గేటులోంచి వెలుపలికి రావటం, లోపలికి పోవటం అతి సామాన్యంగా జరుగుతున్నదే అయినా, ఇప్పుడుమాత్రం గేటు దాటటానికి అనర్హవాతతో బాధ పడ్డాను.

ధైర్యం కూడగీసుకొని లోపలికి పోయాను. గేటు ప్రక్క సావిత్రిలోంచి మామయ్య వచ్చాడు. నాకు వళ్ళంతా వేడి ఎక్కింది. తూర్పున ఉదయిస్తున్నాడు సూర్యుడు.

‘మాధవ్’

‘ఏం మామయ్యా.’

‘ఎక్కడికి పోయావ్.’

‘మావూరు.’

మామయ్య ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆయన కళ్ళలో ఏ భావాలు మెదిలాయో కాని నేను చదవలేక పోయాను. రెండు క్షణాలు నిశ్శబ్దంగా వూరుకొన్నాడు.

‘ఏం చెప్పావ్?’

‘ఏం చెప్పలేదు.’

‘కొట్టాడు మామయ్య అని చెప్పలేదా?’

‘లేదు.’

ఈసారి మామయ్య రెండు కనుపాపలూ కాంతి మయా
లయిన సూర్య చంద్రులు లాగా ప్రకాశించాయి.

‘మాధవ్ నిన్ను పొరపాటున కొట్టాను. బాధ పడ
వద్దురా.’

నాకెంతో తృప్తి కలిగింది.

‘లేదు మామయ్యా.’

‘అమ్మా నాన్నా తమ్ముడూ బాగున్నారా?’

‘ఊ!’

‘అప్పుడే వచ్చేశావేం?’

నాకు సమాధానం చెప్పాలనిపించలేదు. నాపైన
మామయ్యకు ఎంతో ప్రేమ. ఆయనకూ సంతోషం కలగాలి.

‘మామయ్యా, వసుని నేను పెళ్ళి చేసుకొంటాను
మామయ్యా.’

ఆయన ఆప్యాయంగా దగ్గరకు తీసుకొన్నాడు.
ఏమీ మాట్లాడలేదు. అయితే సంతోషించాడనిగుర్తించాను.
వరండాలో అత్తమ్మ నిలబడివుంది. ‘ఎవరూ? మాధవ!’

అంది.

‘ఊ!’ అంటూ పరుగెత్తాను.

వెనుక నిలబడి మామయ్య చూస్తూనే వున్నాడు.

‘అమ్మ బాగుందా?’

‘ఊ!’

‘నాన్న?’

‘ఊ!’

‘తమ్ముడూ !’

‘వాడికి జ్వరం !’

‘నీకోసం జీతగాళ్ళు అందరూ వెదుకుతున్నాను.’

‘అఁ !’ నాకు ఆనందం కలిగింది.

‘అప్పుడే వచ్చేశావేం ? - రెండు రోజులుండి రాక పోయావా ?’

‘నేను లె వే వసు ఉండలేదుగా ! అందఁకని.’

వసు నాకొ డుస్తూ పురటుందని తెలుసు. కానీ ఏడుపు వినబడటంలేదు.

అ తమ కళ్ళు తుడుచుకొంది. !

‘వసు ఏది ?’

‘లోపలుంది. రా.’

వీశ్వమిద చెయివేసింది లోపలికి నడిపిస్తూవుంది.

వీశ్వమిద దెబ్బకు ఒత్తిడి తగిలి నొప్పి పట్టింది. ఓర్పుకోలేక పోయాను.

‘అబ్బా !’

‘ఏమిటి మాధవ్.’

‘ఏమిలేదు’

‘ఉ - డు’ అంటూ చొక్కా తొలిగించి చూచింది.

‘ఇదేమిటి మాధవ్’ అంది బాధగా అత్తమ్మ.

‘దెబ్బలు - చెంపలు పగిలిపోయేటట్లు మామయ్య కొట్టాడు - ఈ వీపు వాచిపోయేటట్లు నాన్నా కొట్టాడు

అమ్మా - చూడు నా వళ్ళంతా దెబ్బలే' అలా చెబుతుంటే ఏడుపు అగలేదు. పెద్దగా ఏడ్చాను.

అత్తమ్మ కారణం అడగలేదు. వణికిపోతూ కళ్ళు తుడిచింది. ఆమె కళ్ళలోంచి కన్నీరు జారిపోతూవుంది.

‘వసు ఎక్కడుందమ్మా.’

ఏమీ మాట్లాడకుండా లోపలికి తీసుకుపోయింది.

గదిలో మంచంమీద వసు పడుకొనివున్నాడు. ఏ రోజూ అంత సేపటివరకు సాధారణంగా వసు నిద్రపోలేదు. వంటిమీద చేయి వేశాను. వేడిగా తగిలింది.

‘రాత్రంతా జ్వరం మాధవ్.’

‘ఎందుకు!’

‘ఏమో!’

నాకు మళ్ళీ ఏడుపు వస్తూవుంది. చెప్పకుండా వెళ్ళి పోయినందుకే జ్వరం వచ్చిందేమో ననిపించింది.

‘రాత్రంతా కలవరింతలు - అన్నయ్యా అన్నయ్యా అంటూ మెలకువ వచ్చినప్పుడు అన్నయ్యా ఏడి - ఎక్కడికి పోయాడు అంటూ ఒకటే ప్రశ్నలు.’

నాకు ఏడ్పు వచ్చింది. అత్తమ్మ ఓదార్పుతుంటే మరి బాధ ఎక్కువయింది.

అంతలో వసు కదలింది.

‘వసూ!’ పిలిచాను.

ప్రక్కకు తిరిగి వడుకొంది.

‘వసూ!’ మళ్ళీ పిలిచాను.

కళ్ళు విప్పి చూచింది.

‘వచ్చావా?’

‘ఊ! - ఆడుకుందాం రా’

‘ఆడుకుందామా?’

‘ఊ!’

‘అన్నయ్యా!’

‘ఊ!’

‘అన్నయ్యా!’

‘ఊ!’

‘నువ్వు అన్నయ్యవే - బావయ్యవు! కాదు-అవునా?’

‘అవును. అన్నయ్యనే - బావయ్యను కాదు.’

‘నిజంగా!’

‘నిజం!’

‘అన్నయ్యా!’

‘...తో ఆనందంతో ఉత్సాహంతో తొందర తొంద

రగా పిలిచింది.

‘అవును వసూ!’

క్రూర మెంతో విచిత్రమయింది. పదిహేను సంవత్సరాల గతం నిన్న మొన్నటి జ్ఞాపకం లాగానే విగిలివుంది. పాతికేళ్ళ వయస్సులో నేనిలా వుంటానని ఎన్నడూ నేను ఊహించలేదు.

ఈ కాలగర్భంలో అనంతకోటి విశ్వరహస్యాలే దాగి వుండాలి నిన్న మొన్నటి దాకా వాస్తవమయిన కొంత ప్రకృతి ఇవాళ వాస్తవం కాదు. ఎందుచేతనో మరి !

పద్మ మెడిసన్ లో చేరుతుందని ఎవరూ వూహించలేదు. ఊహించని లోకంలో ఎన్నో జరుగుతూ వుంటాయి అన్న ఆశ్చర్యం కలిగించవు. కాని పద్మ యం. బి. లో చేరటం నాకు పరమాశ్చర్యం కలిగించింది.

అంత పెద్ద కుటుంబంలో ఆమె నొక్కదానిని అంత ఖర్చుపడి చదివించటం సాధ్యమయ్యే పనిలాగా భావించలేదు. పెళ్ళి కావలసిన అక్కలూ; చదువుకొంటున్న చెల్లెళ్ళూ; ఉద్యోగం రాగానే ఇల్లు విడిచి గృహాంతో సంబంధం వదులుకొని, తమ కాపురం తాము చేసుకొంటున్న అన్నలూ; పెళ్ళి అయిందాకా, చదువు పూర్తయిందాకా ఉద్యోగం వచ్చిందాకా, ఇల్లు నే నమ్ముకొని వున్న తమ్ములూ; ఇలాంటి కుటుంబంలోని పద్మ మెడిసన్ లో చేరడమంటే వింతే !

వసు యం. బి. లో చేరిందంటే అదేమంత విచిత్రం కాదు. ఎందుకూ అంటే ఏనాటికయినా ఏవిధంగాఅయినా ఆమె డాక్టర్ కావటానికే పుట్టినట్లుగా పెరుగుతున్నట్లుగా మా అందరి నమ్మకం. డౌనేషన్ కట్టి నీటు కొనుక్కోవలసిన అవసరం - ఇంటర్ ఫస్టుక్లాసు - మంచి మాక్కులతో సాన్ కావటంతో - తప్పింది.

ఒకటో తరగతినుంచి పద్మపట్ల వసుకీ, ఈమె అంటే ఆమెకీ ఎందుకు తగాదా బయలుదేరిందో కాని, అది వాళ్ళకు కీడుకంటే మేలే చేసిందని చెప్పవచ్చు. ఒకరికంటే ఒకరు మార్కులు తెచ్చుకోవాలనే పట్టుదల వాళ్ళను ఒకే సంవత్సరం ఒకే కాలేజీలో మెడిసన్లో చేర్చింది.

వాళ్ళిద్దరకూ నాపైన లక్ష్యం వుందనుకొంటే, వసు ప్రసాదం నాకుందనిపిస్తుంది. నాలాగా డాక్టర్లు కావాలని వాళ్ళనుకొనివుంటే, వసు ఫుట్టటంతో డాక్టర్లు చేయాలనుకొన్న మామయ్య హృదయంలోని వసు చనువు దృష్టి - ఇంటర్లో ఫస్టుక్లాసులో పాసయినవెంటనే-నానైపుమళ్ళింది. అని నేను అనుకొంటాను. మామయ్య హృదయంలోని ఒకే బీజం అంకురించి రెండు శాఖలై పెద్దదయింది. ఇప్పుడు నేను డాక్టర్లు అయ్యానంటే అందుకు ఆధారం వసు అనే చెప్పాలి.

వసు ఏం చేస్తే పద్మా అదే చేసింది. ఈమె సంగీతం నేర్చుకొంటే ఆమె నేర్చుకొంది. నాట్యమూ అంతే! వసును చూచి పద్మ నేర్చుకోంది, సాధించందీలేదు. ఇదంతా సమ

న్యాయచేది ఒకే వాస్తవేవాన్ని. ఆమెకంటే నేనేం తక్కువ అనే పద్మ భావం.

పద్మకు చేతకాదు కానీ, మీలయితే వసులాగా ఎర్రగా, పొందికగా, పూర్ణంగా; తగిన ఎత్తుతో, తగినంత లావుతో, తీర్చి దిద్దిన కనుబొమలతో, కొసతేలిన ముక్కుతో మిలమిలలాడే కళ్ళతో, ఒంపులు తిరిగిన శరీరావయవాలతో, సున్నితంగా అడుగులుపడే పాదాలతో, నవ్వుతే నొక్కులుపడే చెక్కిళ్ళతో, మల్లెమొగ్గల చెండు మాదిరి పలువరుసతో, బాగుగా వ్రేలాడే దట్టమయిన జడతో, పోటీపడి, తనూ అచ్చంగా అలాగే తయారయి వుండేది.

కానీ సన్నగా తమలపాకు తీగలాగా, గాలిలో తేలే పూదోటగా, కదిలీకదలని నడకలతో, ఊగిసలాడే నడుంతో తెల్లగులాబీ శరీరవర్ణంతో, గాలి తాకుకే కషిలిపోయే సున్నితత్వంతో జీవించమని సృష్టికర్త తీర్చి దిద్దటంతో తనేమీ చేయలేక మెదలకుండా వూరుకొంది పద్మ.

కాలం తనువులకు సమర్పించిన వయస్సు వాళ్ళ పట్ల ఎంత కారుణ్యం చూపిందో తెలుచుకొంటే కళ్ళు అదురుతాయి. నా కళ్ళ ఎదుటే వాళ్ళు అమాయకంగా ఏడ్చే పసివాళ్ళు. నేను చూస్తుండగానే సిగ్గుపడటం అలవాటు చేసుకొన్న కన్యలు. ఇప్పుడు సుందర దరహాసాలతో వెన్నెలవెల్లులు వెల్లివిరిసే విరియని పూలు.

వాళ్ళు స్కూల్ ఫైనల్ లో వున్నప్పుడు స్కూల్ డే మీటింగులోపడిన తగాదా నా కళ్ళ ఎదుటే కదులుతూవుంది.

పన్న ముందుగా వచ్చి కూర్చుని, లేచి ఎందుకో రూంలోకి తిరిగి వచ్చేసరికి, ఆ స్థాయిలోనే వసు కూర్చుని వుంది. అది తన స్థాయి అంటుంది పద్మ. భాళీ స్థాయిలో తను కూర్చుంది కాబట్టి ఆ స్థాయి తనదే నాలుంది వసు.

ఆ తగాదాను హెడ్ మాస్టరు ఎలా పరిష్కరించాడో తెలియదు కానీ వాళ్ళిద్దరూ ఒకే కుర్చీకోసం పడిన తగాదా నేను మగచి పోలేను. వాళ్ళుకోరింది లభ్యంకాకపోతే ఇద్దరూ నిద్రపోరు గానీ, ఎవరికీ ఓర్పు తక్కువ గాదు.

వాళ్ళిద్దరూ ఎప్పుడూ మాట్లాడుకోరు. ఎప్పుడయినా మాట్లాడుకొంటే ఏదో ఘర్షణలోనే చెరి నాలుగు మాటలు వడ్డించుకొంటారు. ఒకరిని చూస్తే మరొకరికి ఎందుకోగాని తీరని కోపం.

ఒక వింతమాత్రం చెప్పక తప్పదు. నేను యం. బి. బి. యన్ పాసయ్యాను అని తెలిసి ఇద్దరూ ఒకేసారి అభినందించారు ఆరోజు పరస్పరం క్రోధంగానీ, ద్వేషంగానీ లేని చూపులతో పలకరించుకొని, ముక్కులతో, నాసళ్ళతో, చెక్కిళ్ళతో నవ్వుకొన్నారు.

విశాఖపట్టణం కే. జి. హాస్పటల్లో హాస్-సర్జన్ గా ఉన్నప్పుడే మామయ్య ఆరోగ్యం బాగాలేదని కబురువచ్చింది. చాలా బాధపడ్డాను. పదేపదే అపశకునాలు కనిపించాయి.

చదువు లేక, పొలం పని చేసుకొంటూ, తిండికి బాధతో, నానా అవస్థలూ పడుతూ వుండవలసిన నన్ను చేర

దీసి, చదువు చెప్పించి, డాక్టర్ను చేసిన మామయ్య ఆరోగ్యం నాకు దిగులు కలిగించింది.

పుట్టింది మొదలు ఇంతవరకు ఆయనకు ఏజబూబ్ రాలేదు. అలాంటి మనిషికి జబ్బుచేసిందని తెలిసేసరికి మనస్సు ఏదో అశుభాన్నే శంకించింది. ఈ చదువుతో నా జీవితం కాపాడిన మామయ్య జీవితం ఈ చదువుతో కాపాడాలని నిశ్చయించుకొని తెనాలి వెళ్ళాను.

చివరి చూపులు నాకు మిగల్చికుండా కన్నమూశాడు మామయ్య. నా తల తిరిగి పోయింది. భూమి స్వం వలయాలు వలయాలుగా చుట్టుకు పోతూవుంది. అత్తమ్మ గుండె చెరువు అయ్యేలా ఏడుస్తూవుంది. వసు కుమలిపోతూవుంది. ఓదార్చటం నాకు చేతకావడంలేదు. మామయ్యను బ్రతికించే శక్తి ఎవరికీలేదు. గుండెలో రంపపుకోత వున్నా, మెదడులో గుండు సూదులూ మరమేకులూ దిగుతున్నట్లువున్నా, హృదయం తరుక్కుపోతూవున్నా. నేను ఏమీచేయలేదు.

మామయ్య హాయిగా నవ్వుతూవుంటే ఎలావుండే వాడో ఇప్పుడూ అలాగే వున్నాడు. అసలు నిర్జీవికి తేడా తెలియలేదు ఆయన చనిపోయాడంటే నమ్మే శక్తి నాకు లేదు. ఆ నవ్వు, ఆ కాంతి, ఆ ముఖంలో అలావున్నాయి. నా హృదయంలో నిలిచే వుంటాయి.

బంధువులు ఎందరో వచ్చారు: ఎంతో అనునయిం చారు నన్ను. ఎందుకో తెలియదు. నాకు భూమి క్రుంగి పోతున్నట్లు భయం కలిగింది. రక్తంలో నిప్పు కణికలు తిరుగు

తున్నట్లుగా భీతి కలిగింది. ఏది శాశ్వతమో, ఏది అశాశ్వతమో నాకు అంతు పట్టలేదు. పట్టుకొన్న తాడు తెగి కత్తుల బావిలో పడిపోయినట్టుగా వుంది.

పెద్దలందరూ చేరి శవ సంస్కారానికి ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. ఏది ఎలా జరగాలని వుందో అలాగే జరుగుతుంది తెమ్మని ఓచార్పు చెబుతున్నారు. స్మశానానికి శవ వాహకుడుగా వెళ్ళాను. భీతి ముట్టించారు.

మామయ్య పాలిపోతున్నాడు. ఆప్యాయంగా రించిన ఆ చేతులు పాలిపోతున్నాయి. అదే నా, ఆ వృద్ధిలమేనా నన్ను కాగలించుకొంటూ వుండేది. ఆ పెదాలేనా నన్ను ముద్దు పెట్టుకొనేవి. ఆ కళ్ళేనా నన్ను ప్రేమగా చూచేవి. ఏవి? అసన్నీ ఏవి? ఏమయిపోతున్నాయి. ఎక్కడికి పోతున్నాయి! - అవును అగ్నికణాలలో జ్వాలల్లో ఆయన భౌతిక కాయం ఆజ్యంలా ఆహుతి అయిపోయింది.

నేను ప్రతిమలా నిలబడిపోయాను. నాసర్వశక్తులూ నాకు అతీతంగా గోచరించాయి. నా ప్రాణంమీద నాకే అధికారం లేదనిపించింది. నేనూ ఒకనాటికి ఎప్పుడో ఎక్కడో మరణించేవాడినే! ఏ క్షణంకోసం మృత్యువు ఎదురుచూస్తూ వుంటుందో తెలియదు. ప్రతిమనిషీ మరణానికి అభిముఖంగా నడుస్తున్నాడు. గమ్యం ఎంతదూరంలోవుందో, లేకపోతే ఎంత దగ్గరలో వుందో తెలియదు.

ఈ తెలియని తనంలో వెర్రి, అభిమానం, ఆనందం, ప్రేమ, పగ, ద్వేషం, కరుణ - ఎన్ని గుత్తభావాలు ఇమిడి

వున్నాయో! మరణసమయం తెలియదు. తనువు అశాశ్వతమయింది. క్షీణించి, చివరికి ధూళి అయిపోతుంది. అయినా. ఆవేశ కావేశాలు ఎందుకు? దుర్బుద్ధులూ దుష్ట చేష్టలూ ఎందుకు?

మామయ్య మరణం నాకు మైకం తొలగించింది. సందేశం అందించింది. నికరం లేని బ్రతుకుల్లో అనవసర అభిసూనాలు పెంచుకోకూడదు. ఆత్మదోహం చేసుకోకూడదు. శల సౌభం కూలిపోయేదే! నమ్మకొన్న వంతెన పడిపోక తప్పదు. నడిచేగాటలో అగ్నిజ్వాలలు రేగక మానవు. నన్నా నేడులు రేపుకొని వీలైనం కాకపోవు నిర్మలమయిందీ, నిత్యమయింది. నిర్మలకరప్రేమే! అదే జీవితాన్ని నడిపించవలసింది.

మామయ్య మరణానంతరం అప్పలవాళ్ళు చచ్చారు. ఆయనకు అంతగా అప్పలు ఎందుకయ్యాయో అత్తమ్మకు తెలియదు. మనషి జీవించి వున్నంతకాలం మాట్లాడనివాళ్ళు మరణించిన తర్వాత పిచ్చికుక్కలయి కొట్ల వుకొంటూ ఎగబడ్డారు. అప్పలుపోగా, వీలునామాప్రకారం ఆస్తులు సంచగా, నా తమ్ముడికి అయిదెకరాలు చెందింది. మాకు మిగిలిన ఆస్తి చాలా తక్కువ.

‘వసూ! నీకు నాన్నలేడు నాకు మామయ్యలేడు. అత్తమ్మ చాలాదిగులుపడుతూవుంది. నువ్వు భాధపడవద్దు. ఆయన లేనిలోపం ఏనాడూ తీరదు. కానీ నాకు వీలయినంతలో నీకు ఏలోపమూ రానీచు వసూ! ఆయన లేనిలోపం ఏనాడు

కలగనివ్వను. నాబాధ తీర్చుకొనికే దేవుడే వున్నాడు. నవప్ర
దిగులు కడనదు.' అని ఏమేమో చెప్పి ఓదార్చాను

ఆరోజుల్లోనే అమ్మనుచూచి భయపడ్డాను ఆమె
మృత్యుముఖంలో ఉన్నదే అనిపించింది. హాస్పటల్ లో చేర్చిం
చాను. టి. బి. అని చెప్పారు ఆపరేషన్ చేయించాను.
ఒకలంగ్ పూర్తిగా తీసివేశారు. అమ్మబ్రతికింది కాని ఆమె
వున్న ఆ వాకిలిదాటి ఒక్క అడుగు ముందుకు వేస్తే భయంకర
మృత్యువే ప్రత్యక్షమవుతుందని తెలిసి పోయింది.

నేను టి. బి. స్పెషలిష్టు అయితే అమ్మను బ్రతికించు
కో గలనేమో అనే ఉద్దేశ్యంతో హైదరాబాద్ లో టి. డి. డి.
చదలడానికి పోయాను. రెండు నెలలయినా కాకముందే,
మామయ్యలాగా అమ్మకూడా నన్ను అన్యాయం చేసింది.

7

ప్రమాతృమూర్తి రక్తం కంచుకొని. ఒక ప్రాణిగా
ఈలోకంలో అడుగుకట్టానో ఆ తల్లిలేదు. అంతేకాదు. ఎవరి
హృదయం తిని, ఈ ప్రపంచమాన్ని ఇంతశక్తికోమలంగా పెంచు
కొన్నానో ఆ మామయ్య ఈనాడు లేడు.

నేను ఒంటరి నాశినయి పోయాను. ఆ ఒంటరితనం
ఇక్కడే ఎదురయింది. ఈ హైదరాబాద్ మహానగరంలో,
ఈ రోడ్లమీద ఇంతమంది దనం ఉన్నా, నన్ను ఒంటరితనమే

వెంటాడుతూవుంది. ఆదరణ అనురాగం దూరమయి పోతున్నాయి. నేను అనే ఒక ప్రత్యేకజీవిని వున్నట్లు ఈ పట్టణం తెలుసుకోలేదు. మనుష్యులు పెరుగుతున్నారు. మానవత్వం పెరగటంలేదు. పట్టణం పెరుగుతూవుంది. రాక్షసత్వం పెరుగుతున్నది.

నిద్ర లేచింది. ప్రారంభమయి, నిద్రపోయిందాకా అంతులేని తొందర ఒక్కరికీ ఊణం తిరికలేదు. ఈ కాత్లా, ఈ బస్సులూ, ఈ మనుష్యులూ ఎక్కడికో పారిపోతున్నారు. జీవితం నుంచి దూరంగా పోతున్నారు. గమ్యం దాటి వెళుతున్నారు. ఏప్పుడు తిరిగి కేంద్రం ద్వారకు వస్తారో తెలియదు. అంతు తెలియని పరిధిలో అనంతమయిన ప్రాకులాట!

సంవత్సరం పూర్తై అయితే దూరంగా వెళ్ళిపోవచ్చు. నచుకొన్నాను. ఇక్కడ నాహృదయం ఆనందించదని తెలుసుకొన్నాను.

ఆ సంవత్సరమే - మామయ్య పోయి ఆరు నెలలయినా కాకపూర్వమే నేను కొత్తబాధ్యతను స్వీకరించవలసి వచ్చింది. వసు ఫుట్టినరోజు సమీపిస్తున్నది. ఆమెకు పందొమ్మిదో సంవత్సరం ఆ రోజుతో ప్రారంభమవుతుంది

మామయ్య లేని లోపం వసును క్రంగదీయకూడదు. అందుకే విశాఖపట్టణం పోవాలని నిశ్చయించుకొన్నాను.

వసు జరుపుకొనే ఫుట్టినరోజు వేడుకలో, స్నానంచేసి కుదులు ఆర్పుకొని, ఆయన తెచ్చిన కొత్తబట్టలు కట్టికొని అరని సిన హల్లె మొగ్గూ కనబడుతూవుంటే తన్మయత్వంలో

బిడ్డముఖంలోని కాంతులు చూస్తూ కూర్చుండే వాడు మామయ్య.

ఆ వేడుకలో జరిగే ముఖ్యమయిన పద్ధతి నాకు ఎంత ఆలోచించినా అందని, ఎంత అనుభూతి పొందినా మిగిలిపోయే ఆనందం ప్రసాదిస్తుంది. క్రొత్తగా చేయించిన వెండి బరిణిలో మంచి కుంకుమ వుంచి, అది వసుకు ఇచ్చేవాడు మామయ్య. ఆమె బొట్టు దిద్దుకొని, అత్తమ్మకు దిద్దేది. ఆ సాయంకాలం తన స్నేహితురాళ్ళలో ప్రేయమయిన స్నేహితురాలికి ఆ బరిణి బహూకరించేది.

ఏటేటా వసుకి ఎన్నో బహుమానాలు వస్తూవున్నాయి. అవి దాచుకుంటూవుంది. ఏదీ ఉపయోగించదు. ఎందుకంటే అది విచికిత్స పొందకుండా 'వెళ్ళి అయింతరవాత భర్తతో తనూ ఆ వస్తువులు వాడుకొమ్మని మామయ్య చెప్పినట్లు తెలిసింది. మామయ్యది ఎంత మంచి హృదయమో! అది అర్థంచేసుకున్న వసు ఎంత ఉత్తమరాలో ఆలోచించినా వ్యర్థంకాని నిజం !

కుంకుమ విషయంలో ఆంతర్యం నీకు ఆనందం అందిస్తుంది. కుంకుమ అంటే ప్రాణి చలనానికి ముఖ్యం అయింది. కుంకుమ రక్తం ! శరీరంలోని రక్తమే పొందే శిశు రూపం కుంకుమ. భర్త వుంటేనే భార్యకు కుంకుమవుంటుంది. భర్తకు ఆరోగ్యంగా లేకపోయినా భార్యకు కుంకుమ ఉపయోగం ఉండదు. ఆమె కుంకుమ అప్పుడు వాడదు. అది ఇవ్వటంలో నా భర్త షేమంగా వుండాలి. నీ భర్త

క్షేమంగా వుండుగాక అనే ఆశంసనం కూడా వుంది. భారతీయతకే ప్రత్యేకమయిన కుంకుమ నాలో ఇటువంటి పవిత్రమై ఉన్నతమై, నిత్యనూతనమై ఆనందప్రదమయిన అనేక భావాలకు ఆకాశమయింది. ఇంకెన్ని గుప్తభావాలు ఇమిడి వున్నాయో!

మామయ్య తెచ్చే ఈ బహుమతులు ఇప్పుడు ఎవరు తెచ్చి ఇస్తారు. నేనే తీసుకొవ్వెళ్లాని అందుకే బజారుకుపోయి చీర కొన్నాను. జాకెట్టు కుట్టించాను. బంగారు బాణ చేయించాను కుంకుమ నింపించాను పళ్ళు ఫలాలు పసుపు కుంకుమ సమర్పించుకొని కుంకుమ బరిణ తీసుకు వచ్చాను.

ఆరోజు ఉదయమే ఎనిమిది గంటలకి డాబాగాడ్డెన్సులో వసు అత్తమ్మతో ఉంటున్న ఇంటికి వెళ్ళాను. మెయిల్ ఆలస్యం కాకపోతే ఆరింటికేచేరి వుండేవాడిని

రెండురోజులుంచి నేనింకా రాలేదని కోపపడుతూ ఏడుస్తూ వుండటం వసు అత్తమ్మ ఎంతో బాధతో చెప్పింది. ప్రతి ఏడు ఒకరోజు ముందుగా వచ్చే నేను ఆ ఏడు రెండు రోజులు ముందుగా రావాలనీ, ఆలస్యం చేశాననీ, ఆయన పోవటంతో ఇంట్లో ఆనందం పోయిందనీ అత్తమ్మ దిగులు పడింది.

చదువు కారణంగా ఆలస్యం అయిందనీ, ముందే వద్దామనుకొన్నానని అత్తమ్మ ఓదార్చటంతో సరిపోయింది. వసు గుర్తు రాలేదు.

వసు నిద్రలేవలేదట. సానం చేయలేదట. ముఖం కడుక్కోలేదట. అంతా విటుంటే వసు వరీ పసిపిల్ల కావటం లేదుకదా అనిపించింది వస్తున్నానని ఉత్తగం వ్రాశాను తప్పక వస్తానని ఆమెకు తెలుసు. అంతలోనే అల్లరి చేయ కూడదు. ఆ మాట చెబుదామని లోపలికి పోయాను

అంతలో వసు వచ్చింది. 'ఉదయమే వస్తానని ఇప్పుడా వచ్చావు -' పో నీతో నే నసలు మాట్లాడరు ' అని మూతి ముడిచింది. చిన్నతనంలో మా వూరుచించి తెనాలి వచ్చి నప్పుడు పలకరించిన వసు కళ్ళలో కనపడింది ఆమెకూ ఈమెకూ అట్టే తేడా లేదనిపించింది.

తలరేగి, బట్టలు నలిగి, చెక్కిళ్ళమీద చాకిరీలు కట్టి, కళ్ళు ఉబ్బివున్న వసుకు చూడటంతో ఎంతో దిగులు అయింది. కాని అచనయించవలసిన అవసరమే లేకుండా సూర్యోదయం అయితే చీకట్లు తొలగిపోయినట్లు ఆమెకిళ్ళలో తృప్తి, ఆనందమూ, ముఖానికి క్రొత్త అందం దిద్దుతున్నాయి.

రోజంతా ఆనందంగానే గడచిపోయింది. సాయంకాలం క్రొత్త చీరె జాకెట్టూ ఇచ్చాను. అవి చూచి ఆమె కళ్ళు వలయాలు తిరిగాయి. మెరుపులు మెరిశాయి. ఆమె కను పాపలలో కదిలిన శాంతి క్రమంగా, కనులూ, ముఖం శరీరం అంతా వ్యాపించింది. తృప్తిగా గాలి పీల్చుకొని నిండుగా చూచి, ఉత్సాహంగా అటు తిరిగి, అలవోకగా ప్రక్క గదిలోకి పోయింది.

ఒక్కొక్కరే ఆహ్వానితులు వస్తున్నారు. మేడమీద పార్టీ ఏర్పాట్లు చేసివుంటే అందరూ అక్కడికే చేరుతున్నారు. అంతలో ఒక యువకుడు - దాదాపు ఇరవై రెండు సంవత్సరాల వయస్సు వుంటుంది - వచ్చాడు. అతన్ని ఎక్కడో చూచినగూర్తు. పలకరించాను. పేరు మధుమూర్తి అనీ, ఫస్టు ఇయర్ యం. బి. లో వున్నాడనీ, వసు క్లాసుమేట్ అని తెలిసింది.

నాకు అకస్మాత్తుగా మామయ్య నన్ను కొట్టినరోజు గుర్తుకువచ్చింది. మధుమూర్తి మామయ్య స్నేహితుడి కొడుకు. ఇతని ఎదుటే ఆరోజు మామయ్య చేయి చేసుకొంది. మాటల సందర్భంలో నేనుగానీ, వసుగానీ, ఫలానా వాళ్ళం అని మధుమూర్తికి తెలియపన్నసంగతి గ్రహించాను. అతన్ని చూస్తే నా కెందుకో బాధ కలిగింది. అంతలో పద్మ వచ్చింది.

పద్మను చూడటంలో బాధపోయి, ఆనందమేకలిగింది. పద్మా, మఘా పరస్పరం విష్ చేసుకొన్నారు. మధు పైకి వెళ్లాడు. ఆమె రావటం విచిత్రంగా క్షణబడింది. అందుకే అడిగాను.

‘పద్మా - మరొలా అనుకోవద్దు. తెలియక అడుగు తున్నాను. నీకు ఆహ్వానం వచ్చిందా?’

‘లేదు.’

మరీ ఉత్సుకత పెరిగిపోయింది. ఆహ్వానం లేకపోయినా ఈమె రావటమంటే ఊహకు అందనిసంగతి. పైగా బహు

నుతితో బయలుదేరి వచ్చింది. ఒకవేళ ఇద్దరిమధ్య ఈ ఏడు ఈ కొత్త స్థలంలో స్నేహం ఏర్పడిందేమో! స్నేహితుల మధ్య అహ్వనం ఏమిటిలే అనుకొని వచ్చిందేమో! ఆ సంశయ నివారణం కోసం అడిగాను.

‘ఇప్పుడు వసూ నువ్వు మాట్లాడుకొంటున్నారా?’
‘లేదు.’

ఈ సంగతినానం విచిత్రంగానే వినిపించింది. పిలువని వేడుకకు, స్నేహితులు కాని వారింటికి, ఉత్తరచేతులతో కాకుండా ఉన్నంత బహుమానం తీసుకువచ్చింది. పద్మ అంటే సృష్టిలోనే మంచిని అర్థం చేసుకోలేని లోకం. సహృదయతను గొప్పించలేని లోకం ఉందనిపించింది. ఊపిరి సలపలేని స్థితిలో అడిగాను.

‘మిత్రుడిలాగా అడుగుతున్నాను. అన్యథా భావించ వద్దు. నీరాక మాకు ఆనందమే - అయితే పిలువనివోటకు చువ్వెందుకు వచ్చావ్?’

‘రాకూడదా?’

పద్మ కిలకీలా నవ్వింది.

‘రాకూడదని కాదు. రావచ్చు. కానీ కారణంలేకుండా రావడం జరగదు కదా!’

‘నిజమే! కారణం లేకుండా నేను రాలేదు. అదేమిటో ఇప్పుడు చెప్పలేను. మీకే తెలుస్తుంది త్వరలో ఇంకా అహ్వనం అంటారా! - రాలేను - అయితే మీరున్నారని

సా భాగ్య వ తి

‘తెలుసు. మీతో మాట్లాడకూడదనీ, చూడకూడదనీ, నా కేమీ ఆంక్షలు లేవు. మీరు ఏర్పరిచేవి అయితే తప్ప ఇతరులు కల్పించేవి నాకు ఆటంకాలే కావు. నన్ను చూడ వద్దు. మాట్లాడవద్దు అని మీరు అనరుకదా!’

నాకు మతి పోతున్నట్లు వుంది. ఎంత సన్నటి పద్మ, ఎంతటి స్థిలావు మాటలు మాట్లాడుతుందీ అనిపించింది. ఈ గడుసుదనం ఆమెలో ఎలా చోటు చేసుకుందో తెలియ లేదు.

‘రావచ్చు. కానీ, వసు, నీ ప్రజెంటేషన్ తీసుకోక పోతే ఏం చేస్తావు?’

పద . ఎనోదంగా నవ్వింది.

‘వసు అంత సంస్కారం లేని మనిషి కాదు. అంతమంది ఎదుట అవమానించి, తను అవమానం పాలుగాదు. నాతో మాట్లాడకపోయినా నా ప్రజెంటేషన్ తీసుకొంటుంది. అప్పుడామె కళ్ళలో తిరిగే ఆనంద తరంగాలు నను చూడకపోను.’

ఎంత ఆత్మవిశ్వాసం. పద్మపట్ల వున్న అల్లరి చిన్నపిల్ల అనే భావంపోయి గొరవం ఏర్పడింది. ఆడవాళ్ళ హృదయాలు ఎంత త్వరగానో సంపక్ష్మమవుతాయి. ఆలోచించేకొద్దీ తృప్తి కలిగింది. అందుకే సరదాగా అడిగాను.

‘వసు తీసుకోకపోతే’

వాక్యం పూర్తిచేయలేదు.

‘వసు బర్త డే ప్రజెంచేపన్ మీ కిచ్చి వెళతాను.
మీరు తప్పకుండా తీసుకొంటారు.’

నవ్వుతూ మెల్లెక్కి గబగబా పైకి వచ్చింది.

లోపలినుంచి వసు రమ్మంది. విని గబగబా వెళ్ళాను.

తెల్లని పట్టుచీరె కట్టుకొని, జాకెట్టు వేసుకొని ఆరిన
కురులతో జడ వదులుగా అల్లుకొని, అందులో సన్నజాజుల
మాల తురుంకొని కనలకు కాటుక దిద్దుకొని, చెక్కిళ్ళనిండ
సిగ్గులు పులుంకొని నిలబడివుంది. ఆమెను చూస్తుంటే
నా హృదయంలో ఎవరో గుసగుసలు చెబుతున్నట్లు అని
పించింది.

నేను కూర్చున్నాను. వసు వచ్చి పాదాలకు నమస్కరించింది. నా కెందకో అది ఇష్టంలేదు అది స్వీకరించే
అర్హత నాకు లేదేమో అనిపించింది. అయినా వసును లేస
నెత్తాను. ఆ గౌరవం ప్రతి సంవత్సరం మామయ్యకు లభ్య
మవుతుంది. నాకు లభ్యమయిన ప్రత్యేకిత సిగ్గు తెప్పించింది.
ఆ క్షణాలలో బిడ్డ భవిష్యత్తును గూర్చి ఆయన మనస్సులో
ఎన్ని భావాలు నిండి వుండేవో, ఆ భావనలు నాలో ఎలా
వుంటాయి. ఆ వయస్సు ఏది? ఆ హృదయం ఏది? ఆ
బౌద్ధత్యం నాలో ఎలా వుంటుంది? ఆశీర్వాదించటం కోసమే
ఏమో అన్నాను. కానీ, ఆ మాటలు హృదయంలోంచే
వచ్చాయి కానీ, మామయ్య పలికే మాటలు హృదయమనే
పాల పాత్రను పురగకాస్తే పైకి తేలే మీగడ తరకలు చిలికి
నట్లు వుండేవికానీ, నేను అంత ఆసక్తితో ప్రేమతో ఆసక్తితో

ఎలా ఆశీర్వాదించగలనూ ! మామయ్య ఎగుట నేను ఎంత చిన్నవాడినో అనుభూతిలోనూ అంతే ! ఆయన హృదయం ఒక మహాషయోధి. అందులో ఏ తరంగం లేచినా చల్లని ఆనంద తుసారమే చల్లుతుంది. 'కలకాలం జీవించు తల్లీ' - ఆయన అనటంలో, ఆ మాటలే నేనూ అనటంలో - ఆ భావ తీవ్రతలో ఎంతో దూరంవుంది. వసు కలకాలం జీవించాలని నాకు ఆశవుంది కోర్కెవుంది. కాని అవి ఆమె శిరస్సుమీద అనుగ్రహించే, ప్రసాదించే అధికారం నాకు లేదు. అయితే హృదయంలో వ్యక్తం చేయలేని మమకారం వుంది గనుక. అదే నాకు ఆశీర్వాదించి అధికారం అనుగ్రహించి వుంటుంది.

వసు నెమ్మదిగా నడచి, అద్దం ముందుకు పోయింది. నువ్వు టిషూద కుంకుమబొట్టు లేదు. నేను టేబిల్ డ్రాయర్ లోంచి కుంకుమ బరిణ తీశాను. ఆశ్చర్యముతో నావైపు చూస్తున్న వసుకి బరిణ ఇచ్చాను. వణుకుతున్న చేతులతో అందుకొంది. బరిణ మూతతీసి చూస్తున్న ఆమె కళ్ళలో, కనుపాషలో, తెలుపు నలుపు కూడలిలో, ఆ చుట్టుప్రక్కల కనురెప్పలలో ఒక నూతన కాంతి ఉదయించింది. ఆ కాంతి కళ్ళలో చెక్కిళ్ళలో ముక్కుచుట్టూ వ్యాపించింది. ఆ కాంతి కుంకుమలోనుంచి, దాని జీవం, ఆత్మ, అంతరార్థం పరమార్థం ఏరో, ఏమో తీసుకొని కళ్ళలో చేర్చి, ఆ బరువు, ఆ తీవ్రత, ఆ పరిణామం భరించలేక, కళ్ళు మూసివేసింది. మూసిన కనుల వెనుక హృదయ ఉబుకుతున్నట్టు అయింది. ఏ భావాలు అలలులాగా చెలరేగాయోకాని, కళ్ళుమూసుకొనే 'నాన్నా !

నాన్నా !' అని ముమ్మారు మామయ్యను తలంచింది. కనులు తెరిచింది. నావైపు చూచింది. ఆవేశంతో ఊగిపోతుంది. మనిషంతా వణికిపోతూవుంది ముక్కుపుటాలు ఎగిరెగిరి పడుతున్నాయి. పెదాలు చెక్కిళ్ళూ, కళ్ళూ కాళ్ళూ అదురుతున్నాయి. అప్రయత్నంగా నడచింది. అనుకోకుండా నా దగ్గరకు వచ్చింది. వెర్రిదిలాగా చూచింది. కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. చిరుచెమట పట్టింది. 'నాన్నా ! నాన్నా ! నాన్నా !' అంటూ మీదికి వచ్చింది. మెడ వాటేసుకుంది. 'నాన్నా !' అంటూ వ్రేలాడిపోయింది. అప్రయత్నంగా 'వసూ, లే అమ్మా' అన్నాను. అది హృదయపూర్వకంగా ఆలోచనలేమీ లేకుండా పలికినట్లు భావించి సంతోషించాను. కళ్ళూ చెక్కిళ్ళూ తుడిచాను. మెడ, కనురెప్పలు, నుదురు తుడిచాను. తల స్నానం చేసి ఆర్పుకొన్న తలలో పట్టిన చెమట బిందువులు ముత్యాలు లాగా కనబడుతున్నాయి. నుదురు అదురుతూవుంది. 'లే తల్లీ' అంటూ అత్తమ్మ వసును చేతుల్లోకి తీసుకొంది. అద్దం ముందుకు తీసుకుపోయింది వసు వసుకుతున్న చేతులతో సంతోషంగా కుంకుమబొట్టు పెట్టుకొంది.

ఆ క్షణంలోనే వసు బొటనవ్రేలూ, చూపుడువ్రేలూ కలిపి కుంకుమ తీసి, అత్తమ్మవైపు చూచి, కుంకుమ అలాగే బరిణిలో వదిలిపెడుతూ నావైపు చూచింది. నా కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతూ వుండటం చూచి అత్తమ్మ ముఖానికి బట్ట అడ్డం

వెట్టుకుంది. అదే నోటిలో కుక్కుకొంటూ అవతల గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

మామయ్య బ్రతికివుండగా అత్తమ్మకు కుంకుమ దిద్దే అదృష్టం ఇప్పుడు లేదు వసుకు. అది తాళే అదృష్టం ఆమెకు లేదు. వాళ్ళ నుదుళ్ళపై ఎర్రని కుంకుమతో ఉదయించే సూర్యుల్ని చూచే అదృష్టం నాకు లేదు

అప్పటికే చాలామంది స్నేహితులు అక్కడికివచ్చారు. మధుమూర్తికూడా ఎందుకో అక్కడికే వచ్చాడు. అందరి ఆడవాళ్ళ నడుమ మే మిద్దరమే మగవాళ్ళం. ఇక ఉండబుద్ధి కాలేదు. అత్తమ్మ వున్న గదిలోకి వెళ్ళాను. మధు డాబ్బాపైకి పోయినట్టు గమనించాను.

గదిలో అత్తమ్మ ఏడుస్తూ వుంటుందను కున్నాను. అదేమీలేదు. నిర్వికారంగా కూర్చునివుంది. అది సంతోషం అవధి దాటిన స్థితో, ఆనందం సంపూర్ణమయిన పరిణో, దుఃఖం పొంగుతున్న సముద్ర గర్భమో, లావా రేగుతున్న అగ్ని పర్వతమో, నేను పోల్చుకోలేక పోయాను.

మేం అత్తమ్మను అనునయించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాం. మా యిద్దరినీ తనకున్న రెండు చేతులక్రిందికి తీసుకొని, కోటి హస్తాలతో సంరక్షణ అనుగ్రహించే దేవతా మూర్తిలాగా 'మీ రిద్దరూ కలకాలం జీవించండి' అని అశ్రుసిక్త నయనాలతో ఆశీర్వాదించింది.

ఆ అమృత వాక్కు రసనాగ్రంలో లాస్యంచేసే రెండు క్షణాలూ అత్తమ్మ ముఖంలో. అనంత విశ్వ రహస్యమే కన

బడింది. ఆమాట హృదయం పలికిందిగానీ, నాలుక, పెదాలు, నోరు, ఉచ్చరించిన అక్షరాలు కావవి. ప్రత్యక్షరం నేరుగా గుండెలోంచి తొలుచుకు వచ్చింద ! అప్పటి ఆమె ముఖంలో గంభీరత, ఆర్ద్రత, తీక్షణత నాకు తెలియని భగవంతుని స్వరూపం లీలగా కనబడేటట్లు చేసింది. అమృతమయ మయిన ఆ హృదయంలో లేచిన కాలమేఘాలు అమృతమే వర్షించాయి.

ఆరోజు వసుకు చాలా బహుమానాలు వచ్చాయి. మాకు నచ్చింది, పద్మ ఇచ్చిందీ ! అగరువత్తులు వెలిగించుకొనే సెమ్మె !

ఆ సంవత్సరం వేడుక ఆనందంగా జరిగిపోయినట్టే కాని మామయ్య లేని లోపం, అడుగడుగునా అన్ని పనుల్లో కొట్టవచ్చినట్లు ప్రత్యక్షమయింది. ఆ లేమి తొలగించాలని నేను చేసిన ప్రయత్నం వ్యర్థమే అయింది. మా యిద్దరి పట్లకంటే అత్తమ్మ విషయంలో ఆ లేమి ద్విగుణీకృత మయింది. ఆ లేమి తీరదు. మామయ్యను మేం ఎన్నటికీ చూడలేము !

గెష్ట్స్ అందరూ గుడ్ విషెస్ చెబుతూ వెళ్ళిపోయారు. మేం ఆ యింట్లో, ఆనందంతోనూ, విచారంతోనూ మిగిలిపోయాం.

శ్రీమద్భగవద్గీతా
అష్టాదశోధ్యాయః
అష్టాదశోధ్యాయః

82

8

రెండోరోజు సాయంకాలం బీచ్ నుంచి తిరిగి వచ్చే సరికి పద్మ వరండాలో కూర్చునివుంది ఎందుకు వచ్చిందో ఒంటరిగా ఎందుకు కూర్చునివుందో తెలియదు ఆశ్చర్యం కలిగింది. లోపలికి వస్తుంటే నోటిమీద వేలు వేసుకొని వచ్చి కూర్చోమన్నట్లు మాట్లాడవద్దు. అన్నట్లు సౌంజ్జ చేసింది. నాకు ఏమీ తెలియలేదు. కానీ ఆమె కెదురుగా కూర్చున్నాను. లోపల ఏం జరుగుతుందో వినమన్నట్లు సైగ చేసింది.

‘కాఫీ బాగుంది. రియలీ వండర్ ఫుల్.’

అది మగ గొంతుక. ఎక్కడోవిన్నట్లుగుర్తు. స్పష్టంగా మనిషిని పోల్చుకోలేక పోయాను.

‘థాంక్స్!’

అది వసు కంఠం.

ఎవరో స్నేహితుడు వస్తే కాఫీ ఇచ్చింది కాబోలు.

‘డాక్టర్ మాధవ్ మీనాన్న తమ్ముడా!’

ఆ మీమాంస నాగురించే! వసు సమాధానం వినాలని అతృత కలిగింది. ఆ తొందరపాటి ముఖంలో ఏ భంగిమలు తెస్తుందోనని భయమూ కలిగింది. పద్మ నాముఖం లోకి చూస్తువుంది. సిగ్గు కలిగింది.

‘అంతకంటే పూజ్యులు!’

నాలో గర్వరేఖలు పొంగి వుంటాయి. లేకపోతే చిరు నవ్వులు చిందించవలసిన అవసరం పద్మకేమీ లేదు !

ఉన్నట్టుండి పద్మ ముఖంలో మెరుపులు కనిపించాయి. అలలపై చంద్రకాంతి పడి తళుకులు కలిగించినట్లుగా వుంది ఆమె. అంతగా ఉప్పొంగి పోవలసినదేమీ కనిపించలేదు. అయినా ఆమె మనస్సు ఎలా తెలుసుకోగలనూ ?

వసూ ! చూపుగా పిలుస్తున్నాను. ఏమీ అనకో వద్దు.'

‘ఫరవాలేదు !’

నాకు కష్టం కలిగింది. ముఖంలో రంగుమారివుంటుంది. కోపంకూడా వచ్చింది ఆమెలోనూ కళ మారిపోయింది. నాలో వచ్చే మాధుర్య ఆమెలో వస్తూవుంది. ఆ ముఖం నా ముఖానికి ప్రతిబింబం కాదుగదా ! అవినించింది. విచారం లోనూ ఆనందం కలిగింది.

‘ఒక విషయం చెప్పాలని వచ్చాను.’

‘ఊ !’

లోపలికి పోదామనుకొన్నాను. పైకిలేచాను. పద్మ వారించింది నెమ్మదిగా కూర్చున్నాను.

ఆమె ఎందు కడ్డగించిందో తెలియదు. నేను ఆగిపోవటం మేమిటో తెలియలేదు. ఆమె సైగచేయటం, కాదూ కూడదూ అని నోటిచూటయినా లేకుండా ఆమె చెప్పచేతుల్లో వున్న మనిషిలాగా కూర్చోవటం అంతుపట్టలేదు.

వ్యక్తం చేయదలుచుకొన్న భావమేమిటో, వసు వినటానికి అనుమతించిన తరవాతకూడా చెప్పటానికి ఇంత ఆలస్యం ఎందుకు చేస్తున్నావో అర్థంకాలేదు.

‘హృదయం విప్పి చెప్పకోవాలని వచ్చాను. ఆగ్రహించకపోతే’

ఆపైన చెప్పలేకపోయాడు. ప్రతిపదమూ తూచి తూచి పలుకుతున్నటే అనుకొంటూ తొందరలో అక్షరాలు మింగేస్తున్నాడు.

ఎంతసేపటికీ జవాబు వినిపించలేదు. కానీ గాఢమయిన నిట్టూర్పుకూతం వినిపించింది. వసు నిట్టూర్పు అతని నిట్టూర్పు అర్థంకాలేదు.

బహుశా వసు తల వూపి వుంటుందో, లేకపోతే ఆతనే సమాధానంకోసం ఆధికంగా ఆగలేకపోయావో ఏమోకాని మళ్ళీ మాట్లాడాడు.

‘నా ఉద్దేశ్యం చెబుతాను.’

వసు ప్రత్యుత్తరం ఇవ్వలేదు. ఆలస్యంగా అనుమతిస్తుందో, అవాంతరంగా వారిస్తుందో, అభిమతంతో ప్రోత్సహిస్తుందో వినాలనేవ్రంది. లోపలికి పోవాలనేభావం తొలిగి పోయింది. దాని స్థానంలో ఏం జరుగుతుందో గమనించాలనే ఆసక్తి పెరుచూవుంది.

పద్మ కనురెప్పలు ఆర్పుతూ కూర్చుంది. ఆతనితో వుంది. అది అనాసక్తమయిన ఆత్మతకాదు. ఆమె నాకు

ప్రతిరూపం అయితే ఆలోచనే లేదు కానీ, అంగీకరించేందుకు వీలు అగుపించలేదు.

‘నిన్ను నేను ప్రేమిస్తున్నాను.’

చెప్పాడు. వసు విని వుంటుంది. ఏమనకుందో తెలియదు. నేనూ విన్నాను. హృదయంలో కొంకీలకత్తి గుచ్చి నట్లు వుంది. ప్రాణం విలవిలలాడింది. తల దిమ్మెక్కిపోయింది.

వసు సమాధానం కోసం ఆత్రంగావున్నాను. అటువంటి అనుభూతి ఎప్పుడూ పొందలేదు. ఆమె అసలు మాట్లాడలేదు. అవి అనిష్టమనుకొంటే ఆనందం, మానం అర్థాంగీకారం అనుకొంటే యమయాతన కలుగుతున్నాయి.

పద్మకు నాబాధ తెలిసిపోతుందేమోనని శంక కలిగింది. అలా బాధ కంతకూ కారణం పడే! ఆమె రాకపోతే, తనని ఆపకపోతే, ఇదంతా వినవలసి వచ్చేదికాదు. అసలు ఆమె ఎందుకు వచ్చింది?

నాకోసమయితే వచ్చినసంగతి చెప్పి వెళ్ళిపోవచ్చు నోరు కదపకుండా అగి పోనక్కరలేదు. వసుతో పనివుండి వచ్చివుంటే ఇది తగిన సమయం కాదు కాబట్టి వెళ్ళిపోవచ్చు.. ఆ లోపలున్న వ్యక్తికోసమయితే ఇక్కడ వుండటం వల్ల ఆ సంభాషణ వినటంవల్ల ప్రయోజనంలేదు. మరి ఆమె ఎందుకుంది? ఎందుకు సంభాషణ వినాలని ఆతృత పడుతూ వుంది?

‘నువ్వెంతపేషటికీ మాట్లాడకపోతే నాకు బాధగా వుంటుంది.... వసూ!.... ఇంతలో మూగవయిపోలేదు

కదా !... .. నేను చెప్పింది వినిపించిందా ?... .. చెవుడు
 వచ్చిందా ?... .. తెచ్చి పెట్టుకొన్నావా... .. మాట్లాడితే
 నీ నోటి ముత్యాలు రాలిపోవు... .. నీ సౌందర్యం ఆరాధించే
 వాడిని... .. భిక్షార్థినై వచ్చాను... .. కాదనవద్దు... ..
 అంగీకరించి తేలనంతం అవతలి అంచులు జయించినంత ఆనందం
 పొందుతాను... .. కాదంటే... .. కాదంటే... .. నే
 నూహించలేను... .. హృదయమే పగిలిపోతుంది... .. అవు
 ననటానికి ఆలస్యం వద్దు... .. ఈ వ్యవధి నేను భరించలేను.
 కాదనటం అయితే... .. వద్దు వద్దు వసూ !... ఏమీ మాట్లాడ
 వద్దు... ఈ నిశ్శబ్దం అయినా భరించగలనుగానీ... తిరస్కారం
 సహించలేను... నా కక్కర లేనిమాట వినలేను... విషంలాగా
 వుంటుంది... నా సుందర స్వప్నం మధ్య అనిమాత్రం చెప్ప
 వద్దు... నా గుండె బుర్రీనత మయింది—పెడమాట తట్టుకో
 లేము—నా ప్రేమ—ఎడారిలో మొలిచిన పిచ్చిమొక్కకాదు.
 —హృదయ కాసారంలో విరిసిన పద్మం—నీ జీవితం—
 నీ సౌందర్యం—అడవికాచిన వెన్నెలలాగా—వసూ ! వృధా
 కాకూడదు—నవ్వు శిలవో—మానువో—తెలియటంలేదు
 —చలనంలేని నినుష చూస్తుంటే అజంతా శిల్పాలు గుర్తుకు
 వస్తున్నాయి—నీ కనురెప్పలుకదులుతున్నాయి—సజీవంగా
 వున్నట్టే—నవ్వు పీల్చే గాలి నేను విశ్వసించిందే !—ఏమిటీ
 నిశ్శబ్దానికి అర్థం—దాసుడిని యజమాని దండించవచ్చు—
 నన్నేమయినా చేయి—కానీ బాధించకు—కన్నెత్తిచూడని
 కర్కశత్వం అన్యాయం వసూ !—దాసోహం అన్నవాడిని
 కాపాడకపోవటం — కగుణ చూడకపోవటం — ఎవరూ

చేయలేరు. గాలిలో తేలివచ్చిన స్వలతీగె కాలికి చుట్టొంటే — కఠనంగా నలక ద్రొక్కిపోక చేతితో తీసుకొని — కంటితో చూచి — ఎక్కడ పుట్టిందో పెరిగిందో ఇక్కడ ఇలా అయిందని జాలి తలచి అయినా దూరంగా పారేస్తారే ! — ఆపాటి జాలి కూడా లేదేం నీకు ? — భగవాన్.

పోటు పుట్టి, అల్లకల్లోలంగా తరంగాలు లేచి, నిరంతరంగా ఘోషించి, మేరమీరి శాంతించింది హృదయసముద్రం. వ్యధ చెప్పకొన్నాడు. సమాధానం ఎలావుంటుందో ! హాలా హలమే పొందుతుందో అమృతమే ఉబుకుతుందో అనూహ్యమే !

నాకు చెమట పుట్టింది. కళ్ళు తడి అయ్యాయి. ఆత్మత ఏమీలేదు. ఏది ఎలా జరగవలసివుంటే అలాగే జరుగుతుంది. ఎవరూ ఏదీ ఆపలేరు. చేయించలేరు. పూవును పుష్పించవద్దు అని శాసిస్తే ఆగిపోదు. పుష్పం సౌరభం వెదజల్లవద్దని ఆజ్ఞాపిస్తే నిలిచిపోదు. సముద్రంలో అలలు లేవవద్దని చెప్పటానికి శక్తి చాలదు. కొండను నేలమట్టం కమ్మని బోధించటం వ్యర్థ ప్రసంగమే !

కాని పద్మ ఏడుస్తూవుంది. కన్నీరు చెక్కిళ్ళపై మున్నీరై కాల్యలుకట్టి జారుతూవుంది. నిష్కారణంగా ఎవరూ విలిపించరు. ఆనందం విచారం అనవసరంగా కలగవు. ప్రేమాక్రోధం ఉన్నట్టుండి ఏర్పడవు. ఊరికే ననలు తొడగవు. పద్మ నాకు ప్రతిబింబమే అయితే నా కళ్ళలోంచి జారని నీరు ఆమె కళ్ళలో కనిపించకూడదు. అయితే ఆమె నా హృదయానికి బాహిరరూపం కావచ్చు ఆ వ్యక్తివై గాని పద్మకు అనురాగం

వుందేమో ! అటే మొగ్గుతూవుంది ఆలోచన. అయితే కోరి కోరి ఎవరూ కొనుక్కోని దుఃఖాన్ని ఈమె ఎందుకు కొలుస్తూ వుంది. అదే అంతు చిక్కని, రహస్యం, కాలి బొటనవ్రేలి గోరు నాపరాళ్ళ మధ్య సున్నం గీతలో అడ్డంగా వంచుతూ వుంది. వీలుతప్పితే గోరు మొదట్లోకి విరిగిపోవచ్చు.

ఎంతకీ వసు జవాబు చెప్పకపోవటం చిరాకు కలిగింది. ఆమె కంఠస్వరం మృదువుగా, కఠినంగా, నెమ్మదిగా, తీవ్రంగా వినిపించింది.

‘క్లాస్ మేట్ కదా ఇంటికి వచ్చాడని కాఫీ ఇచ్చాను. కాసేపు కూర్చునే ప్రయత్నంలో వుంటే కాదనలేకపోయాను. కాలక్షేపంకోసం కబుర్లాడు తున్నాడనుకొంటే కాకపోయింది. కానీ తూలనాడ లేకపోయాను. ఆత్మీయత పోయి అర్థం పర్థం లేని అలవాట్లు ప్రబలిపోతున్న మనుష్యుల మధ్య అదరణతో పిలుస్తుంటే ఫరవాలేదన్నాను. మనిషినిపట్లే మర్యాదచూపాలి కాబట్టి ఎంత ఇష్టంలేని మాటలయినా వినాను. కారణం ఎమట మనిషిని నొప్పించటానికి ఇష్టంలేకే ! మానంగా వింటున్నదంతా ఇష్టమయిందే అనుకొంటే భ్రమపడ్డట్లే ! స్వేచ్ఛగా నోటికి వచ్చిందంతా మాట్లాడే అధికారం నేనెవరికీ ఇవ్వలేదు. ప్రేమించటం ప్రేమింపబడటం తప్పుకాదు. కాని, పాత్రత, అర్హతఎరిగి ప్రవర్తించటంఉచితం. హద్దులుమీరటం అవధులు అతిక్రమించటం ఎవరికీ ఎప్పుడూ మంచిదికాదు. మంచిపని చేయమని, చెడ్డపని చేయవద్దని చెప్పగలనేకాని అలా చెప్పవలసిన అపసరమేలేదు. ఒక్క విషయం గుర్తుంచు

కోవచ్చు. నా దగ్గర ఎప్పుడూ ఇలాంటి ప్రస్తావన తేకూడదు. ఈ దృష్టితో నన్ను చూడనేకూడదు. ఆ భావం హృదయం లోంచి తొలగి పోకపోతే నన్ను చూడకూడదు. మాట్లాడ కూడదు. ఇక వెళ్ళవచ్చు '

వసు అంత నిష్కర్షగా ఎలా చెప్పిందో తెలియదుగాని పరమానందం కలిగింది. నా హృదయం మరింత ప్రకాశంతో వెలుగుతూవుంది.

పద్మ తృప్తిగావుంది. పరవశించి పోతూవుంది. ఆమె ఆనందానికి అవతలిగట్టు లేదు. ముఖం వికసింది. వెన్నెలే నడచిపోతున్నట్లుంది ఆమె వదనంలో.

'వసూ! నువ్వు చెప్పింది అంతా విన్నాను. నాపట్ల నీ నిర్ణయం మారింది. అయితే ఏమి చేయగలను. నువ్వు పాపాణం వంటి మనిషివి కాబట్టి నీలో కరుణలేదు. జాతి లేదు. కరిగిపోయే స్వభావములేదు. పైగా కఠిన్యం వుంది. నీ యిష్టానికి భిన్నంగా ప్రవర్తించలేదు. నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. కాబట్టే, నీమాటల - సేవకుడు యజమాని మాటలు శిరసావహించినట్లే - తల దాల్చుతాను. కాబట్టి, నిన్ను చూడను. చూచినా మాట్లాడను. కానిప్రతిక్షణమూ నీవైపుకి ఆకర్షింపబడుతూ నన్ను నేనుదూరంగా లాక్కుపోతూవుంటాను. నిన్నుతప్ప ఎవరినీ ప్రేమించలేను. ప్రత్యక్షంగాకానీ పరోక్షంగాకానీ నువ్వే నా జీవితం. వస్తాను.'

అతను వెలుషలికి వచ్చాడు. మధుమూర్తి! నా నరా లలో విద్యుత్తు ప్రవహించినట్లు అయింది. రెప్పపాటుకాలం

అతను నన్ను చూచాడు. చూపులు చెదిరిపోయాయి. మరుక్షణం పద్మను చూచాడు. ఆశ్చర్య పోయాడు. ఎవరూ మాట్లాడే అవకాశం లేకుండా మధు వెళ్ళిపోయాడు.

బాధ వున్నా, సంతోషమూ వుంది. కళ్ళలో హృదయం అశ్రువులు లేవు. పద్మ ఏడుస్తుంది. నాకు ఏవిధంగానూ ఈమె ప్రతిరూపం కాదా అనిపించింది.

‘పద్మా!’ పిలిచాను.

‘ఊ! అంది, దుఃఖం దిగ్గ్రమింగుకొంటూ.

‘నువ్విక్కడికి ఎందుకు వచ్చావ్!’

‘రాకూడదా?’

‘రావచ్చు. కానీ ఎందుకూ!’

‘మీకోసం.’

‘నాకోసమా?’ నా కంఠంలో అపనమ్మకం ధ్వనించి వుంటుంది.

‘అవును’ చాలా స్థిరంగా చెప్పింది. కానీ స్వరంలో బలహీనత వినిపించింది.

‘నువ్వు ఏడ్చింది ఎందుకు?’

‘తెలియదు.’

‘నవ్వింది?’

‘తెలియదు.’

‘తెలియకుండా నవ్వావా? ఏడ్చావా?’

‘నవ్వుటం ఏడ్వటం తెలుసు. కాని కారణం తెలియదు.’

‘ఈ తెలియని తనంలో...’

‘ఆనందం వుంది !’

‘నాకోసం వచ్చానన్నావు. ఏం పనీ !’

‘తెలియదు.’

‘చూడటానికా !’

‘కాదు !’

‘మాట్లాడటానికా ?’

‘కాదు !’

‘మరి !’

‘ప్రశ్నించేసుకోటానికి. ప్రతి ప్రశ్నకూ తెలియదనో, కాదనో సమాధానం చెప్పటానికో.’

‘నీకు పిచ్చి లేదుకదా !’

‘లేదు !-లేదా !- లేకపోవట మేమిటీ - వుంది !—
వుందా ? లేదు !— ఏమో నాకు తెలియదు. అదిగో మళ్ళీ
తెలియదన్నాను.’

నాకు నవ్వు వచ్చింది. నవ్వేశాను. పద్మ నవ్వింది.
లేచి నిలబడింది.

‘వస్తాను.’

‘వెళతావా !’

‘ఆఁ !’

‘అప్పుడే !’

‘ఆఁ !’

‘రావటం పోవటం నీ యిష్టమేనా !’

‘కాదా !’

‘కాదు !’

‘ఎందుకని ?’

‘తెలియదు.’

నవ్వేశాను పద్మా నవ్వింది.

‘నా సమాధానాలు నాకే అప్ప చెబుతున్నారా !’

‘తెలియదు ?’

మళ్ళీ నవ్వింది.

‘ఇక్కడిదాకా వచ్చారు. వచ్చింది. ఎందుకయినా కానీంది. కాస్త కాఫీ తీసుకొని మరీ వెళ్ళండి.’

‘ఇప్పుడు వద్దు.’

‘హస్టల్లో ఏం తిండో ఏమో - అసలే సన్నటి మనిషివి. మరీ చిక్కి సగమయి పోతున్నావు’

‘చిక్కా - ఎవరికి చిక్కి ?’

‘చిక్కా ? - ఎవరికి వచ్చింది చిక్కు ?’ అంటూ వసు వరండాలోకి వచ్చింది. పద్మను చూచి నవ్వింది.

నాపైపు తిరిగి ‘ఎంత సేపవుతుంది వచ్చి’ అంది, అను మానంగా, భయంగా.

ఇప్పుడే ! తోవలో పద్మ కనిపించింది. వెంట తీసుకు పచ్చాను. మేం ఇలా వచ్చామో లేదో నువ్వు వెలుపలికి వచ్చావు.

‘ఉండండి’ అంటూ లోపలికి పోయింది. రెండు క్షణాలలో మూడు గ్లాసులతో కాఫీ తెచ్చింది.

వసును చూస్తుంటే పవిత్ర హిమాలయ పర్వత శిఖరాగ్రాలు దృష్టిలో మెదులుతున్నాయి.

కాఫీ తాగుతూ కూర్చున్నాం. వసు పలికింది.

పద్మా నీ ప్రజెంటేషన్ మాకు చాలా నచ్చింది. పార్టీ అయింతరవాత వెదికితే నువ్వు కనుపించనేలేదు.

‘త్వరగా వెళ్ళిపోయాను. అది వచ్చినందుకు థాంక్స్.’

‘పద్మా ! నువ్వంటే నాకెంతో ప్రేమ. కోపమేమీ లేదు.’

‘నాకూను.’

‘బాగుంది మీ రిద్దరే మాట్లాడుకుంటారా - లేక నాతో ఏమయినా మాట్లాడతారా ?’

నేను మాట్లాడాను.’ వాళ్ళ సంభాషణ ఆపుతూ.

‘మాట్లాడుతూ వుండండి. పస్తాను.’

ఖాళీగ్లాసులు తీసుకొని వసు లోపలికి పోయింది.

‘పద్మా ! హాస్టల్లో ఎలా వుంది?’

‘తెలియనట్లు అడక్కండి !’

‘అడవాళ్ళ హాస్టల్ సంగతులు నాకెలా తెలుస్తాయి?’ అంతలో వసు వచ్చింది.

‘వసూ ! పద్మ సరీగా అన్నం తినటంలేదో ఏమో మరీ సన్నబడి పోతూవుంది - బాగా అన్నం తినమని చెప్పు!’

‘మీరు తినిపిస్తే బాగా తింటుందేమో - మీరు అడిగితేనే బాగా వుంటుంది’ అంటూ నవ్వింది. చేతిలోవున్న పూలు పద్మ తలలో పెట్టింది. కుంకుమ బరిణ - బంగారు

కుంకుమ బణి - నేను తెచ్చింది - మూతపీసి బొట్టుపెట్టి, మళ్ళీ మూతపేసి, పద్మకు అందించింది. చేయి పట్టుకుంటూ 'అప్పుడప్పుడూ ఇక్కడికి వస్తూవుండవే' అంది.

'అలాగేనే' అంది పద్మ.

అసంకల్పితంగా నానేత్రాలలో అశ్రువులు కదిలాయి.

9

హైద్రాబాద్ స్టేషన్ లో రైల్వే స్టూడుంట్లు బాధేమీ కలగలేదు. పట్టణంలో సంబంధం తొలిగింది అనుకొంటే ఆనందమే కలిగింది. హృదయంలో సంబంధించినంతవరకు పొందిందీ, పోగొట్టుకొందీ ఏమీలేదు. చదువుకున్నందుకు డిప్లొమా మాత్రం వెంట వస్తూవుంది. టి. డి. డి తెచ్చుకొన్నా. బి. నయం చేయగలనన్న అచంచలమైన గర్వమేమీలేదు. చదువు విషయం, జీవితంలో పోల్చిచూస్తే అల్పత్వమే గోచరమవుతుంది.

తెనాలి రాగానే స్వంత ఇంటిలోనే ప్రాక్టీస్ పెట్టమని అత్తమ్మ కోరింది. అదెందుకో ఇష్టంలేకపోయింది. ఇంట్లో ఏ గదిలో తిరిగినా మామయ్య గుర్తుకు వస్తున్నాడు. ఆ జ్ఞాపకాలు కలిగితే చిన్ననాటి వాడినే అయిపోయాను. బాధకూడా కలుగుతుంది. పోనీ అత్తమ్మ వసు అయినా వుంటే ఆ దోవ పేరు. అదీవీలుకాదు. వసు చదువుకోసం వైజాగ్ లో కాపురం పెట్టిన అత్తమ్మ ఎప్పుడో ఒకసారి వేసవిలో వస్తుంది. ఒక నెలలో

రెండు నెలలలో వుంటుంది. పోతే సంవత్సరంలో మిగతా కాల మంతా ఒంటరిగా - ఒంటరిగా గడపాలంటే నాకు పిచ్చి ఎక్కినట్టు వుంటుంది.

వాళ్ళు లేకుండా ఉండలేనని కాదు. ఉండగలను. కానీ మాయొంట్లో మాత్రం కాదు. ఎక్కడయినా అయితే అభ్యంత రం లేదు.

అమ్మను బ్రతికించుకొందామని టి. బి. స్పెషలిష్టు నయ్యాను. అమ్మ పోయింది. నేను ఉపయోగ పడకుండా నే అమ్మ గతించిపోయింది. నా తల్లి మరణం నాకెంతో బాధ. ఎవరి తల్లి మరణించినా ఎవరయినా అంతే బాధ పడతారు. లోకంలో ఉన్న తల్లులు ఎందరో టి. బి. తో బాధపడుతూ వుండవచ్చు. చదువుకొని ప్రయోజకుడినయి, లోకానికి నిరుప యోగంగా తయారయితే దానివల్ల తల్లికీ, ధరణికీ తీరని బాధే ! పుణ్యలోకాలలో వున్న అమ్మ, తన బిడ్డను చూచు కొని గర్వంగా, తృప్తిగా, ఆనందంగా పొంగిపోవాలంటే నా చదువు వృథా కాకూడదు. మదనపల్లి శానిటోరియంలో ఉద్యోగం సంపాదించు కోవాలనుకొన్నాను. వెంటనే బయలు దేరాను.

మదనపల్లి ఎంత అచూతాతి కలిగించింది. అంత ఆరోగ్య వంతమయిన ప్రదేశం అంతకుపూర్వం ఎక్కడా చూడలేదు. శానిటోరియం - అన్ని సమీపాలూ ఉన్న పట్టణంలాగా వుంది. దైనందినా నసరాలు అన్నీ అక్కడే లభ్యమవుతాయి అది చాలా విశాలమయింది. నాలు గయిదు మైళ్ళు పొడవూ

అంతే వెడల్పా వుంటుంది. కాని ప్రవేశిస్తున్నప్పుడు ఈ కొంచెమేనా శానిటోరియం అనిపించకపోదు. లోపలికి పోతున్నకొద్దీ విశాలంగా నబడుతూవుంటుంది. చాలా కాటేజెస్ వున్నాయి. చాలా బీదవాడు మొదలుకొని మరీ ధన ధనవంతుడు వరకు అందరూ నివసించటానికి యోగ్యంగా కాటేజెస్ వున్నాయి జనరల్ వార్డ్స్ వుంది. స్పెషల్ ఎయిర్ కండిషన్ భవనాలూ ఉన్నాయి. రెండు కాటేజెస్ కి మధ్య ఎంతో దూరం. అలాగే ప్రతి రెండు భవనాలమధ్య దూరం వుంటుంది. డాక్టర్స్ క్వార్టర్స్, నర్సెస్ క్వార్టర్స్ వున్నాయి. హోటల్స్, విశ్రాంతివసతులూ వున్నాయి. శానిటోరియం అంతా పర్వత ప్రాంతంలో వుంది. ఎత్తు పల్లాలూ, మిట్టలూ, గుట్టలూ వల్ల కాటేజెస్, అన్ని కట్టడాలు ఎదుడుదిగుడుగా వున్నాయి. ఎన్నో చెట్లు. ప్రతి కాటేజ్ చుట్టూ లెక్కలేనన్ని చెట్లు. ఒక కాటేజ్ లోంచి చూస్తే సాధారణంగా మిగతా కాటేజెస్ కనిపించవు. ప్రకృతి ప్రశాంతంగా సమశీతలంగా ఆనందదాయకంగా వుంటుంది. ఆ శానిటోరియం చూడటంతో హృదయం ఉర్రూత లూగిపోయింది.

దాని మేనేజ్ మెంటు అంతా యూరోపియన్స్ చేతుల్లో వుంది. డాక్టర్స్ అందరూ - దాదాపు - యూరోపియన్స్ ! చాలామందికి తెలుగు స్వచ్ఛంగా వచ్చు. రోగిపట్ల వాళ్ళు చూపే శ్రద్ధా, ఆసక్తి, జాగ్రత్త వన్ను ముగ్ధుడి చేశాయి. ఏషియన్ల చేసినా నిశితంగా, నేర్పుతో చేసేవారు. వాళ్ళ కృషి చూచి పరవశించి పోయాను. వాళ్ళవద్ద నేర్చుకోవలసింది

తెలివితేటలు కాదు. విద్యకూడా కాదు కృషి ! నిరంతరకృషి !
శ్రద్ధ !! మొక్కువోని శ్రద్ధ !! దీక్ష !!! అచంచలమయిన
దీక్ష !!! - ఇంకా నేర్చుకొన్నాను అక్కడ. రోగికి మందు
కంటే ప్రకృతి పరమాషధం. మందుకంటే మంచిమాట
ముఖ్యం !

అది మిషనరీ హాస్పటల్ కావటంవల్లకై స్త్రవులుకాని
డాక్టర్లు ఉద్యోగావకాశం ఆకాశపుష్పమేలయింది. అయినా
వెళ్లారు. అధికారుల్ని కలుసుకొన్నాను. ఉద్యోగం ఇచ్చే
వీలులేదని ఖచ్చితంగా చెప్పారు. అక్కడ డాక్టర్లు అందరూ
ఫారినీ డిగ్రీలు ఉన్నవాళ్ళే ! నా పట్టుదల చూచి అధికారి
అన్నాడు. నీకు సేవచేయటమే ఇష్టమయితే ఇక్కడెలాగూ
యధాశక్తి కృషి జరుగుతూవుంది. కాబట్టి మరోస్థలంలో
ఇలాంటి ఏర్పాటుచేస్తే బాగుంటుంది' అని. నిజమే అనిపిం
చింది. కాని ఇంత భారీ ఏర్పాటు చేయటం కుదురుతుందా ?-
నాకు వెళ్ళటానికి ఇష్టం కలగలేదు. నేను 'నాకు జీతం వద్దు.
నే నిక్కడ ఉద్యోగం చేయను. విద్యార్థిగా వుంటాను.
రోగుల్ని, రోగ లక్షణాలనీ, మనుష్యులీ మనస్తత్వాలనీ,
మానవత్వానీ నేర్చుకోనీయండి' అన్నాను.

అధికారులు అభ్యంతరం చెప్పలేదు. డాక్టర్స్ క్వార్టర్స్
లోనూ నాకూ నివాస భవనం ఇచ్చారు. రెండోనెలలో
ప్యాను వచ్చి, పిలిస్తే ఆపీసుకిపోయాను. అపాయింట్ మెంట్
ఆర్డరిచ్చారు. ఒకనెల జీతం ఇచ్చారు. అంతజీతం - అసలు
జీతమే నేను ఊహించలేదు. అక్కడ డాక్టర్లు మొదట్లో ఎంత

జీతంతో జీవితం ప్రారంభిస్తారో అంత జీతం నాకూ ఇచ్చాగో.
నా ఆనందానికి హద్దులేకుండా పోయాయి.

నాసంతోషం నాబక్కడిదేకాదు. అందులో అత్తమ్మకూ
వసుకూ భాగంవుంది. నాతృప్తి, నా ఉత్సాహం వాళ్ళ
తో పంచుకోకపోతే నాకు నిద్రవుండదు. ధర్మవరం పట్టు
చీరెలు నాలుగు తీసుకొనిచెచ్చెను పంపించాను. సంతృప్తితో
జవాబు వ్రాశారు. పరిణామ ఆనందం కలిగింది.

ఆ స్థితిలో ఎలావున్నానో చూచుకోవా లనిపించింది.
నిలువట్టద్దం ముందు నిలబడ్డాను. ప్రతిబింబం కనబడుతూవుంది.
కళ్ళు నల్లగా విశాలంగా ముద్దు వస్తున్నాయి. నుదురు వెడ
ల్పుగా అందంగావుంది. ముక్కు-కోటేరులాగావుంది. మరీ
మరీ చూచుకోవాలనిపించింది. జుత్తు వంకీలు తిరిగి, చక్కగా
వుంది. దొండపండువంటి శరీరం చాయ ఆనందం కలిగిస్తూ
వుంది. ఎత్తుగా, లావుగా పుష్టిగావున్న శరీరం నన్నే ముగ్ధుడిని
చేస్తూవుంది. గాలి పీల్చి వదులుతూవుంటే చెప్తే ఎంతో ఎత్తు
ఉబుకుతూ వుంది.

ఉన్నట్టుండి పద్మ ఊపిరితిత్తుల్లో కదిలింది. అవును ఆమె
విషయమే మరచి పోయాను. చీరెలు పంపలేదు. సరికదా
ఉత్తరమయినా వ్రాయలేదు. తప్పు జరిగిపోయింది. వెంటనే
ఉత్తరం వ్రాశాను. అందు కోమె చాలా ఆలస్యంగా జవాబు
వ్రాసింది. ఆ ఉత్తరం నిండు గుండెతో అరమరికలు లేకుండా
వ్రాయలేదు. హృదయం ఒక నల్లని తెరతో రెండు

భాగాలు చేసుకుందేమో అనిపించింది. పద్మ ఉత్తరం నిరాశే కలిగించింది.

ఒకరోజు జనరల్ వాక్స్‌లో రోగులను చూచి, వెలు పలికి రాగానే డాక్టర్ ఎల్ మర్ ఆడమ్స్ - సీనియర్ యూరోపియన్ డాక్టర్ ఎదురుగా వచ్చి, ఆప్యాయంగా భుజం తటి, ప్రేమగా కళ్ళలోకి చూస్తూ చెప్పాడు.

‘నువ్వు చేస్తున్నావని చాలా సంతృప్తిగా వుంది. డ్యూటీలో హాడ్డులు మరచిపోవద్దు. టి బి. అంటువ్యాధి అని చెప్పనక్కరలేదు. రోగులదగ్గర అంతసేపు ఉండవద్దు. జాగ్రత్త!’

వెంటనే జవాబు చెప్పాను.

‘వాళ్ళలో ఒకడినిగా, ఆల్మీయుడినిగా వుండకపోతే; నువ్వు రోగివీ, నేను డాక్టర్నూ అన్నట్లు ప్రవర్తించితే, వాళ్ళ హృదయం జయించలేను. ఆనందం కలిగించలేను. మందులు వాడలేను. రోగం నయం చేయలేను.’

సంతోషంతో తల వూపాడు.

‘వాళ్ళకు ఆనందం కలిగించాలి. తప్పలేదు. రోగం బాగుచేయాలి. అది ధర్మం. బాధ వున్నంతకాలం సాధారణంగా జబ్బు కుదరదు. కాని నువ్వు జబ్బు తెచ్చుకోకుండా వుండాలి.’

‘నాకు టి. బి. రాదు. భగవంతుడు కరుణామయడు.’

‘నిజమే! ఆ సమ్మతం కూడా న్యాయమే! కాని ప్రకృతి

ధర్మానికి మనం అందరం బద్ధులమే. తగిన జాగ్రత్తలో ఉండాలి.'

'అలాగే వుంటాను. మీ ఆదరపూర్వక ఆప్త వాక్కులకు కృతజ్ఞుణ్ణి - అయినా నేను ఒకవేళ టి. బి. పేషెంట్ సయితే నన్ను రక్షించటానికి మీరున్నారు కాబట్టి నాకు ఏ చింతాలేదు.'

'అలా అనొద్దు. సంతోషంగా వుండు. రైట్.'

భుజం తట్టి అడుగులో అడుగులు వేసుకొంటూ నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోయాడు.

డాక్టర్ ఎల్మర్ ఆడమ్స్ మొదట్లో పేషెంట్స్ ని ఎంతో ప్రేమతో చూచేవాడనీ, తరవాత టి. బి. ఎటాక్ అయిందనీ, అక్కడే నయం చేయించుకొన్నాడనీ, అయినా టి. బి రోగులకే, టి. బి. డాక్టరుగా వుండిపోయాడని తెలిసింది. హృదయం ఆనందంతో ఆయనకు జోహారులర్పించింది.

కాలచక్రం గిరున తిరిగిపోయింది. మనూ పద్మావనూ యం వి. బి. యస్. ఒకేసంవత్సరం పాసయ్యారు, నా కోరిక ప్రకారం వసు టి. డి. డి చదవటానికి సిద్ధమయింది. మధుకీ అదే నిణ్ణయం! పద్మకూ అదే ఆలోచన! తలిస్తే విచిత్రంగా వుంటుంది. ముగ్గురికీ టి డి. డి తో ప్రవేశం వచ్చింది.

విజయవాడ స్టేషన్ లో వసునూ, అత్తమ్మనూ ఫస్ట్ క్లాస్ లో కూర్చోబెట్టినప్పుడు, అదే రైలులో ప్రయాణమయి పోతున్న మధు కనిపించాడు. ప్రక్కనున్న మరో ఫస్ట్ క్లాస్

‘వసూ !’ అన్నాను.

‘ఊ !’ అంది.

‘వచ్చావా ?’

‘ఊ !’

వసూను చూడటంతో నాకు ఎంతో బలం వచ్చినట్లు అయింది. శరీరం అంతా ఏదో కొత్త శక్తి ప్రవేశించింది. కళాయి పోయిన ఈ శరీర పాత్రకు కొత్త కళాయి వేసినట్లు అయింది.

‘అ తమ్మ గాగుందా ?’

‘అ !’

నేను ఇంకా మాట్లాడబోతుంటే వసూ నోటిమీద చేయి వేసి ‘మాట్లాడవద్దు’ అంది నోరు కదపకుండా వూసు కొన్నాను.

మంచం - మంచంమీద నేను - చుట్టూ చెట్లు - అంతా చూచింది వసూ మంచంక్రింద పాత్రలో ఉమ్మి రక్తం చూచింది.

కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతుంటే, వసూ పెద్దగా ఏడ్చింది వద్దంటున్నా విసలేదు. చదువుకొనడే, డాక్టరూ దుఃఖం గుండెల్లో మ్రింగు కొంటుందనుకొన్నాను గానీ ఇంత బేలగా, పసిపిల్లలాగా అమాయకంగా ఆవురుమని ఏడుస్తుందనుకోలేదు.

వారిచినా ఆలించకుండా తలుచుకు తలుచుకు ఏడుస్తుంది. కాలుతున్న కట్టెలపై న మంటలు రేగుతున్నట్లు ఏడుస్తూ వుంది. మంటలు ఆపటంకంటే - చేతకాదు - కట్టెలూ అగ్ని

కణాలు తీసి పారవేయాలి. అప్పుడే మంటలు ఆరిపోతాయి. వసును ఆపలేకపోయాను. నా బలహీనత, దౌర్భాగ్యమే. దురదృష్టమే వసును ఏడిపిస్తున్నాయి.

ఆమె ఏడవకుండా వ్రుంతు హాయిగా వ్రుంటుంది నాకు. ఇప్పుడది చెప్పలేను. చెప్పినా లాభంలేదు. ఏడ్చినందువల్ల ఏం ప్రయోజనం ? నన్ను బాగుచేయాలిగానీ....

ఏడవటం వసుకు తేలికయిన పని. అంత సులభంగా ఆమె మరేమీ చేయలేదు ! చిన్నప్పుడు ఎన్నోసార్లు ఏడ్చింది. పెద్దదయిం తరవాతకూడా కొన్నిసార్లు ఏడ్చింది. ఆమె జీవితంలో ఎప్పుడు ఏడ్చినా పంతంకోసం, ప్రయత్న పూర్వకంగా బాధలేకుండా ఏడ్చింది. కావలసిన వస్తువు, రావలసిన విధంగా రావటంకోసం ఏడ్చింది. అప్పుడామె కళ్ళవెంట నీళ్ళు వచ్చేవి కావు.

కాని ఇప్పుడు కుమిలి కుమిలి ఏస్తుంది. గుండె పగిలేలా విలపిస్తుంది. ఇది పంతంకోసం కాదు. ప్రయత్న పూర్వకంగా కాదు. బాధ లేకుండా కాదు. గుండె ఆనకట్ట గండి పడితే పొంగివచ్చే వరదలాగా ఆమె నేత్రాలలోంచి కన్నీరు ప్రవహిస్తుంది. ఈ దుఃఖం స్వతసిద్ధమయింది. సహజమయింది. ఇదేమొదలు వసు ఇలా దుఃఖించటానికి. ఇంతకు మునుపు ఈ దుఃఖం ఆమె ఎరుగదు. మామయ్య పోయినప్పుడు కూడా ఇంత బాధగా దుఃఖించలేదు. అప్పటికామెకీ దుఃఖం తెలియదు. ఈ విచారం ఆమెకు స్త్రీత్వం ఇస్తుంది. ఈ కన్నీరు అందమే ప్రసాదించింది. ఈ ఘోష ఆమె హృదయంలోనే మోగింది.

ఈ యాతన ఆమె గుండెల్లోంచి రేగుతూవుంది. ఏడ్యలేని గుండె ఎందుకు ? కాల్చినా కన్నీరు లేని కళ్లు ఎందుకు ? తగలేయనా ? ఈ దుఃఖంతో, బాధతో కన్నీటితో నాహృదయం కైవశం చేసుకొంది. నన్ను జయించింది. నాసర్వశక్తిని జయించింది. నన్నంతా ఆక్రమించుకొంది.

‘వసూ !’

‘ఊ !’

‘ఏడవద్దు !’

వసు కళ్ళు తుడుచుకొంది. కాని పెదాలు అదరుకూ వున్నాయి. ముక్కుపుటాలు కంపిస్తున్నాయి. కళ్ళు నీళ్ళ చక్రాలులాగా తిరుగుతూ వున్నాయి.

‘చెప్పేమాట విను. విచారించవద్దు.’

కళ్ళు వైటచెంగుతో తుడుచుకొంది. కళ్ళ తడి రక్తం మరకమీదే అయింది.

‘వసూ !’

‘ఊ !’

‘ఏడవద్దు’.

‘ఏడవను’ ఏడుస్తూనే జవాబు చెప్పింది.

‘విచారించి ప్రయోజనం లేదు - నీ దుఃఖం చూడ లేను.’

‘దుఃఖించను !’

‘కళ్ళు తడి కాకూడదు - భవిష్యత్తు బాటలో చీకటి తొలగించి కాంతి ప్రసరించి నడిపించవలసిన నీ నేత్రజ్యోతులు

ప్రకాశించాలిగానీ కొడిగట్టి. మసిపట్టి, తేజస్సు కోల్పో
కూడదు.'

'విచారించను!'

'మాటమాత్రమే చెబుతున్నావు. కానీ కంఠం వణుకు
తూపుంది. నాకు ధైర్యంచెప్పి కాపాడవలసిని నువ్వే క్రుంగి
పోతే ...'

'లేదు నేను మామూలుగా వున్నాను!'

మళ్ళీ పైటచెంగుతో కళ్ళు ఒత్తుకొంది.

'నన్ను బ్రతికించు వసూ!'

'అంతమాట అనవద్దు! - నే నెంతదాన్ని - దేవుడే
బ్రతికించాలి - మీరు దిగులు పడకండి.

'నువ్వు రావడంతో నా కెంతో శక్తివచ్చింది'

'ఈ దశలో - ఈ విధంగా ఇక్కడ మిమ్మల్ని చూస్తా
ననీ, చూడవలసి వస్తుందనీ, మంచితనమే రూపంబాల్చిన
మీకు ఇంతకష్టం వస్తుందనీ నేను కలలోకూడా వూహించ
లేదు.'

'ఈ ప్రాణాలు మనవికావు వసూ! - వీటిమీద మనకే
అధికారమూలేదు. నే నేమవుతానో ఏమో!'

'మీరు బ్రతుకుతారు - బ్రతికితీరాలి - మీరు బ్రతుకు
తారు.'

నేను కళ్ళు తుడుచుకొన్నాను. ఎదురుగా స్థూలమీద
కూర్చున్న వసుకళ్ళు తుడిచాను.

కాటేజ్ లోనుంచి క్వార్టర్స్ లోకి మారిందాక వసు నిద్రపోలేదు. క్వార్టర్స్ లోవుంటే చూచేవాళ్ళేవరూ ఉండరని, నర్సులు చూడటానికి అయినా వీలువుంటుందనీ కాటేజ్ మారాను. వసు రాగానే పరిస్థితి తాదుమారయిందో, యధా ప్రకారమయిందో ఈ విధంగా జరిగింది.

డాక్టర్ ఎల్ మర్ ఆడమ్స్ వచ్చి చూచి పోతున్నాడు. ఆమెతో ఏమేమో చెబుతున్నాడు. నాకు ధైర్యం చెబుతున్నాడు. ట్రీట్ మెంటు నాకు తెలుసు. కాని టీ. బీ. ఏ పరిస్థితిలోవుందో తెలియదు. వాడేమందుల్నిబట్టి, పరిస్థితి తెలుసుకుందామంటే వీలు కావటంలేదు. ఎక్స్-రే ఫోటోకూడా నాకు చూపించలేదు. అదే మంచిదని పించింది. తెలియకపోతేనే హాయి.

కాల్చిన బ్రెడ్ స్లైస్ చిన్నచిన్న ముక్కలుచేసి, ఆమ్లెట్ తుంచి, రెండుకలసి నోటికి అందిస్తుంది. పాలు హార్లీక్స్ కిలిపి ఇచ్చింది. పగలే నిద్రపోదామనిపించింది. కళ్ళు మూసుకొన్నాను. వసు వెలుపలికి వెళ్ళింది.

ఆమెవచ్చిందగ్గరనుంచి ఆరోగ్యంమెరుగు అవుతున్నట్లేవుంది. దగ్గితే రక్తం పడటం లేదు. నా కెవరూలేరు అనే చింత కలగటం లేదు.

డైట్ విషయంలో ఆమె ప్రత్యేకకృషి ఏర్పాటూ నచ్చాయి. సమయానికి కావలసినవి తి పిస్తూవుంది. వద్దని మారాం చేసినా కోప్పడో లాలనగా తిని పెడుతూవుంది.

నిద్రగావుంది. మగాతతా అటునుంచి ఇటుతిరిగి పడు
కొన్నాను. తలుపు నెట్టుకొని ఎవరో వచ్చారు. కళ్ళు విప్పి
చూశాను. మధుమూర్తి!

‘నమహ్నరమండీ!’ అంటూ బెడ్ దగ్గరకు వచ్చాడు.
నమస్కరించి ‘కూర్చోండి’ అన్నాను.

మధులో మార్పు కనబడింది. ఉత్సాహంగా వుండే
అతని ముఖం విశావిహీనంగా వుంది. లోపలున్న బాధని
అణచి పెట్టుకోటానికి చేసే ప్రయత్నం నిరర్థకమై, భావ
శూన్యమయి, కేలవంగా వుంది. మునుపటికంటే లావు
అయ్యాడు. కళ్ళలోవుండే చలకీతనం మాయమయింది. దాని
స్థానంలో నిరాశ, నిస్పృహ, భయం అలుముకొన్నాయి.

‘బాగున్నారా?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘థాంక్స్, బాగున్నాను’ అని జనాబు చెప్పాను.

మళ్ళీ కొన్ని సెకండ్లకాలం నిశ్శబ్దం. మధులో
మార్పుకి కారణం తెలుసుకోవాలనుకొన్నాను. ఎలా అడగాలో
తెలియదు. నిశ్శబ్దం భరించరానిదిగావుంది. అతన్ని చూస్తుంటే
ఈర్ష్య బయలుదేరుతూవుంది. కాని లోపల ఎక్కడో అజాత
అజ్ఞాతశక్తి ఆ ఈర్ష్యను చంపివేస్తూవుంది.

నేనే ప్రారంభించాను.

‘ఇక్కడికి ఎప్పుడు రావటం?’

‘షదిరోజు లయింది.’

‘ఏమయినా పనివుండి...’

‘లేదు - పనేమీ లేదు.’

‘నన్ను చూడాలనా !’

మఘు అవునంటే విని ఆనందిస్తానని నాకు తెలుసు. నన్ను చూడాలని ఎవరయినా ఎంతో దూరం నుంచి వచ్చారంటే తృప్తిగావుంటుంది.

‘లేదు - మిమ్ముల్ని చూడాలని రాలేదు. కాని ఇక్కడికి వచ్చింతరవాత, చూచి మాట్లాడాలనిపించింది.’

పూర్తిగా ఆనందం కలక్కపోయినా బాగానే వుంది. చెప్పాను ‘థాంక్స్.’

మఘ ఏమీ అనలేదు. గదీ, గోడలూ, పైకప్పు కిటికీలూ తలుపులూ బెడ్ డిమ్మిపాత అన్నీచూచి తలదించుకొన్నాడు. అటూ ఇటూ చూచి సిగరెట్టుపాకెట్టు, అగ్గిపెట్టె పాంట్ జేబులోంచి వెలుపలికతీసి కాల్చినావద్దా అన్నట్టు చూశాడు. కాల్చుకోమన్నట్టు తలవూపాను సిగరెట్టు ముట్టించుకొన్నాడు. కిటికీలోంచి పొగ బైటికి వదులుతూ ఆలోచనల్లో పడిపోయాడు.

నిద్ర పోదామనుకుంటుంటే వచ్చాడు. కానలేక పోయాను. సిగరెట్టు వాసన నా కిష్టం లేదు. పొగ తగిలితే దగ్గు వస్తుంది. అయినా సిగరెట్టు కాల్చుకోమనే చెప్పాను. ఉన్నట్టుండి మాట్లాడటం ప్రారంభించాడు.

‘నా మనస్సు ఏమీ బాగాలేదు. విశ్రాంతి కోల్పోయాను ఆశించింది అందలేదు. నిరాశే ఎదురయింది. జీవితం ఎడారిలా విస్సారమై నికృష్టంగా కనిపించింది మనస్సు కోల్పోయిన విశ్రాంతిని తిరిగి పొందాలనే ఆశతో మదనపల్లి వచ్చాను.’

కానీ ఇక్కడ బాధ ప్రత్యక్షమయింది. నే నేమీ మర్చిపోలేదు కుండా వున్నాను.'

అకస్మాత్తుగా చెప్పటం ఆపివేశాడు. చెబుతున్నది సంతృప్తి నిచ్చినట్లులేదు. నేనే అడిగాను.

'మీరెందుకు బాధపడాలి?

'ఎందుకు బాధ పడకూడదు. ఏం చూసుకొని ఆనందించాలి. ఏం నమ్ముకొని జీవించాలి'?

'ఎలా తెలుస్తుంది కారణం చెప్పకపోతే...'

'చెప్పటానికి ఏముంది' రెండుక్షణాలు ఆగి మళ్ళీ చెప్పాడు. 'మీ అమ్మాయి - వసుమతిని - నేను ప్రేమించాను.' చెప్పటం పూర్తిఅయినట్లు ఆపివేశాడు.

ఇది తెలుసు. అందుకు వసు సమాధానంకూడా తెలుసు. అయినా బాధ కలిగింది. గుండెలు నొప్పిపుట్టాయి. మనస్సు ఊబిచెందింది. ఈ పరిణామం భరించలేను. ఉన్నట్టుండి శరీరంలో మార్పు వచ్చింది. దగ్గు తెర రేగింది. దగ్గుతుంటే కడుపు, పక్కటెముకలు జవజవలాడాయి. వెన్నుపూస ఊగిసలాడింది. ఉమ్మివేయబోయాను. పాత నోటి దగ్గరకు తెచ్చాడు. ఉమ్మివేశాను రక్తం పడింది.

మధు చలించిపోయాడు. కూజాలో నీళ్ళు గ్లాసులో పోసి ఇచ్చాడు. కొంచెం పుక్కిలించి, మరికొంచెం తాగాను. నీళ్ళు పారబోసి కూజా మూతమీద గ్లాసు పెట్టాడు మధు.

కొంచెంసేపు కూర్చుని, లేచి వెళ్ళబోతూ 'మిమ్మల్ని తరవాత కలుస్తాను. ఇప్పుడు విసిగించను' అన్నాడు. 'ఫరవాలేదు. కూర్చో' మన్నాను. కూర్చున్నాడు.

‘చెప్పు !’

‘ఇప్పుడొద్దులెండి. మళ్ళీ వస్తాను’.

‘ఫరవాలేదు. చెప్పు’.

మఘ ప్రారంభించాడు.

‘వసుమతిని హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించాను పెళ్ళి చేసుకొంటానని చెప్పటానికి వచ్చాను ... ఎందుకో అకారణంగా నేనంకో ఆమెకు ఇష్టంలేదు. నాతో మాట్లాడవద్దని ఆజ్ఞాపించింది. ఆ మాటను ఆరు సంవత్సరాలలో ఎప్పుడూ ధిక్కరించలేదు. కేరనించాను. కానీ ఆమెను చూడకుండా వుండలేను ... మీదగ్గర వాస్తవం దాయటం నాకిష్టంలేదు. ఆమెను చూడటంకోసం వచ్చానీ వూరు’.

‘ఊ !’

‘ఆమెను ఆరేళ్ళనుంచి చూస్తూనేవున్నాను. కానీ, ఎప్పుడూ మాట్లాడించలేదు. ఇక మాట్లాడకుండా వుండలేను. అందుకు పెళ్ళి జరగాలి. అది కావాలంటే మీరు ఒప్పుకోవాలి. ప్రార్థించటానికే వచ్చాను చిన్నాన్నగా మీరు మీ విధిని ఎప్పుడయినా తీర్చవలసే వుంటుంది. నాప్రేమను చులకనగా చూడక ఆదరించమని కోరుతున్నాను.

సత్యం చెబుదామనిపించింది. గొంతులోకళ్ళె అడ్డం పడింది అంతలో ఆలోచన కమ్ముకుంది. నాకు ఆరోగ్యం సమకూడితే వసును పెళ్ళాడతాను. పాడయిపోతే, ఇంకా ఏమైనా, జరిగితే వసుకు పెళ్ళికాకుండా పోతుందేమో ! నన్ను కాపాడిన మామయ్య కుటుంబం కాపాడవలసిన భారం నామీదే ఆధార

పడి వుంది. మరణమే నిశ్చయమయినప్పుడు వసు పెళ్ళి చేసే కన్ను మూయాలి. అంగుళ ఆధారం మధు. అతనికి అన్ని అస్థులూ వున్నాయి వసుకి అన్నివిధాలా తగిననాడే ! ఇప్పుడు మధుకి ఏం చెప్పినా అనవసరమే ! విధి బలీయమయింది. దాటరానిది జరగవలసింది జరగనున్నప్పుడు ఆటంక పరచకూడదు. వసుతో పెళ్ళివిషయం నిశ్చయంగా మాట్లాడాలనుకొన్నాను. మధుతో చెప్పాను.

‘వసుతో మాట్లాడి చెబుతాను.’

మధు కళ్ళు వెలిగిపోయాయి. ఆనందాశ్రువులు వెన్నెలులు లాగా కురిశాయి. పరవశత్వమే పొందాడు. తృప్తిగా చెప్పాడు.

‘నాకు ఈ జీవితం ప్రసాదిస్తే, మీ మేలు జన్మ జన్మా లకీ మరచి పోలేను’.

కొంచెం సేపుండి ‘మిమ్ముల్ని మళ్ళీ కలుస్తాను’ అని పెళ్ళిపోయాడు.

మధు వ్యక్తిత్వంలోని ఉదాత్తతనుగూర్చి ఆలోచిస్తున్నాను. నా కళ్ళ మందే ఎంతో ఎత్తుగా ఎదిగి పోతున్నాడు. అతని కోర్కెపట్ల సానుభూతిలేదు. కారణాంతరాలవల్ల రాజీపడ బోతున్నాను. అతని మానసిక బౌద్ధత్యం పట్ల ప్రేమవుంది. విన్నవిషయం చూచిన సంగతి - వీటికి పెడఅర్థాలూ భాష్యాలూ క్రియకుండా నమ్మే మధు మనస్తత్వం నన్నాకర్షించింది.

తలుపు ఎవరో తట్టారు. తలుపులు తట్టారు.

‘నేను లోపలికి రావచ్చురా ?’

‘రండి !’

ఎవరయి వుంటారా అని ఆలోచించేలోగా పద్మ ప్రవేశించింది.

ఆమెను చూడగానే అలంకరణే కనిపించింది. ఎంతో మారిపోయింది. హైదరాబాద్ వాతావరణం పద్మమీద తన ప్రభావం బాగా చూపించింది. ఈమె తెనాలి అమ్మాయి కాదు. హైదరాబాద్ అమ్మాయే అంటే నమ్మేట్లుగా వుంది. అసలే సుకుమారంగా వుండే ఆమె మరీ నాజూకుగా తయారయింది. చెవులకు వెడల్పు రింగులూ, తల దువ్వకోవ లులో మార్పూ, నడకలో కొత్త సాగసులూ, బట్టలు కట్టు కోనే తీరులో కొత్తదనమూ - ఇవన్నీ హైదరాబాద్ నేర్పిన పాఠాలే ! ఇవి పద్మకట్ల అసహ్యం కలిగేట్లు చేయలేదు. ఆమెకు తగినట్లుగానే వున్నాయి. కానీ సంవత్సరం క్రితం చూచిన పద్మకూ ఈమెకూ చాలా తేడా వుంది.

‘వసు లేదా ?’ అటూ ఇటూ చూచింది.

‘లేదు !’

‘ఎక్కడికి పోయింది ?’

‘వెలుపలికి !’

‘ఎందుకు ?’

‘సమో !’

‘అయితే వెళతాను !’

‘ఎప్పుడు కూర్చో’.

‘ఎందుకు’ అంటూ కూర్చుంది.

‘వసుతో ఏం పని?’

‘ఏంపనీ లేదు’.

‘నన్ను చూడడానికి వచ్చావా?’

‘అవునంటే - ఎందుకు చూడటానికి వచ్చావు? చూశావుగదా వెళతావా? ఉంటావా? అని ప్రశ్నలవర్షం కురిపించటానికా? నేను వసుకోసం వచ్చాను - అంతే!’

‘నా ఆరోగ్యం బాగా లేనప్పుడు నువ్వు రావటం సంతోషం కలిగిస్తుంది కాని ప్రశ్నలు వేయించదు.’

పద్మ మాట్లాడలేదు.

‘మదనపల్లి గవర్నమెంట్ హాస్పిటల్ లో టి. బి. స్పెషలిష్టు కదా!’

‘అవును.’

‘వచ్చి రెండు వారాలయింది కదా!’

‘అవును.’

‘ఇంతదాకా మమ్మల్ని చూడటానికి రాలేదేం?’

‘క్షమించాలి. వీలుపడలేదు.’

‘ఉద్యోగం ఎలావుంది. కొత్త జీవితం కదా!’

‘గాగావుంది.’

నాకిక మాటలు లేవు, నిశ్శబ్దంగా పడుకొన్నాను. లేచి అలా తిరగాలనిపించింది. మళ్ళీ అంతలోనే ఎందుకులే అని నిస్పృహ కలిగింది.

పద్మ మాట్లాడింది.

‘మీ ఆరోగ్యం ఎలావుంది !’

‘బాగానేవుంది !’

‘ఏమయినా బాగుఅయినట్లేనా !’

‘కొంచెం.’

‘వసును మధు ప్రేమిస్తున్నాడు.’

‘తెలుసు.’

‘ఇష్టమేనా ?’

‘ఎవరికీ ?’

‘ఇద్దరంటే !’

‘డాక్టర్ మాధవ్, డాక్టర్ వసుమతి - వీళ్ళిద్దరికీ

డాక్టర్ మధు ప్రేమ ఇష్టమేనా !’

‘డాక్టర్ పద్మావతికి ఇష్టమేనా ?’

‘నాదేముంది వాళ్ళ ప్రేమ వ్యవహారం...’

‘నీ స్నేహితురాలి ప్రేమ నీకు ఇష్టమయిందేకావాలిగా’

‘కష్టమయింది అయితే.’

‘పెళ్ళే జరగదు.’

‘నిజమా ?’

‘నిజం - సరేనా - నాసంగతి ఎలావున్నా వసుకి

ఇష్టం లేదట.’

‘ఎవరు చెప్పారు ?’

‘మధుమూర్తి చెప్పాడు.’

‘ఏమిటో - ప్రేమించే హృదయాన్ని ఎవరూ అడ్డు

చేసుకోరు.’

‘అంటే ?’

‘ఏముంది ? - వేదాంతం కాదే నేను చెప్పింది.’

‘ఎవరినిగూర్చి ఆ మాటలు ?’

‘మిమ్మల్ని గురించే.’

‘నన్నా ? ! ?’

‘అవును - మిమ్మల్ని ప్రేమించే వాళ్ళను మీరు అర్థం చేసుకొన్నారా ?’

‘ఆఁ ! అర్థమయింద పద్మా ! - నువ్వేం మాట్లాడుతున్నావో బాగా అర్థమయింది. నీ అన్వేషణకు అంతరార్థం కూడా తెలిసింది నీకు హామీ ఇస్తున్నాను నీ ఉద్దేశ్యం నెరవేరుతుంది. అది నాకు కష్టమయినా వసుకూ, మధుకూ కష్టమయినా నీకుమాత్రం కష్టంకాదు.’

‘మీ మాటలు నా కర్థం కాలేదు.’

‘నీ హృదయమే నాకు అర్థమయింది. మధు అదృష్టవంతుడే !’

వెలుపలికి పోవాలనిపించింది. పద్మను ఇంతకాలంసరీగ్గా అర్థంచేసుకోలేదు. ఇప్పుడే అన్వయం చిక్కింది. అందుకే ఆనందం కలిగింది మంచ మీంచి లేచాను. తూలు వచ్చినట్లు అయింది పద్మ చేయి పట్టుకొంది. నిలబడ్డాను.

వెలుపలనుంచి వసు వచ్చింది. మమ్మల్ని చూచింది.

‘పద్మా ! ఎప్పుడొచ్చావే ! బాగున్నావా ? ఈ రండు లోపలపెట్టి వస్తాను అలా చెట్టుకిందికి తీసుకుపోయి కూర్చోబెట్టు. ఇప్పుడే వస్తాను. అలా చూస్తావేం బైటికి తీసుకుపో !’

వసు లోపలికి పోయింది. నా వసును చూడటం నా కెంతో తృప్తి నిచ్చింది

అ రాత్రంతా నిద్రలేదు. దగ్గు తెరలు తెరలుగా నిర్విరామంగా వచ్చింది. దగ్గుతో శరీరం వణికిపోయింది. కళ్ళె, రక్తం పోటీపడి పడిపోయాయి. ఆకాశంలో చీకటి నిద్రపోతూనే వుంది కాని నా కళ్ళు నిద్రకు దూరమయిపోయాయి. కళ్ళలోనే తెల్లవారింది.

వసుకు నిద్రలేదు. దగ్గుతుంటే గుండె నవరించింది. కళ్ళే ఉమ్మివేస్తే పాతపట్టింది. నోరు తుడిచి, నీళ్ళు పుక్కిలింపచేసి, కొంచెం తాగించింది. అలా చాలా రోజులుంచి చేస్తూవుంది. నిద్రలేమితో క్రమక్రమంగా చిక్కిపోతుంది. రాత్రి మండుతున్న నిప్పుకణికల్లా ఆమె కళ్ళు కనిపించాయి. ఆ కళ్ళు నిద్రించలేదు. హృదయమూ నిద్రించలేదు.

ఆ స్థితిలో ఆమెను చూస్తే నే నే స్థితిలోవున్నా దిగులు కలుగుతూ వుంటుంది. ఎంతో బాధ పెడుతున్నాను. అదంతా సహిస్తూ రాత్రంతా మేల్కొని, పగలు నిద్రపోకుండా ఇంట్లో ఆ పనీ ఈ పనీ చూస్తూవుంటే, ఆమె కోల్పోతున్న విశ్రాంతి గూర్చిన చింత నన్ను వ్యధపెడుతూ వుంది.

తెల్లగా తెల్లవారిం తరవాత కంటిమీద కునుకుపట్టింది. మెలకువ వచ్చేసరికి గోడ గడియారం ఏడు కొట్టింది. కళ్ళు తెరవక ముందే గుండెలమీద బరువు గమనించాను. వసు చెస్ట్ మీద తల ఆనించి నిద్రపోతూవుంది. కుర్చీలో కూర్చుని తల నామీద పెట్టుకొని నిద్రపోతూవుంది.

గుండె నొప్పిగావుంది. దానికి కారణం వసు తల అలా నొప్పివస్తే దగ్గు వస్తుంది. అయినా శారీరకంగా మానసికంగా, హృదయంగా అలసి, సోలిపోయిన వసును నిద్ర లేపటం అపచారమనిపించింది. ఆమె నిద్రాభంగం నా అభిమతంకాదు. ప్రక్క నొప్పిపుడుతున్నా ఓర్పుకొని పడుకొన్నాను. ఎటయినా తిరిగితే కదలిక కలిగి ఆమె నిద్రపోయి మెలకువ రావచ్చు. ఊపిరికూడా గట్టిగా పీల్చుటంలేదు. ఆ ధ్వనికి ఆమెకు మెలకువ వస్తుందేమోనని భయం! వెలుపల చెట్లమీద పక్షులు రొద చేస్తున్నాయి. ఆ రొద తొలిగించటానికి తోలాలనుకొని, దాని వల్ల అధికశబ్దం అవుతుందని మానేశాను. గోడ గడియారం టిక్కు టిక్కుమంటూ వుంది. ఆ శబ్దం ఆమె భరించలేదేమోనని భీతి కలిగింది కాని చేయగలిగింది లేదు. చాలావరకు నిశ్శబ్దంగానేవుంది. పక్షులు వెళ్ళిపోయాయి. రొద లేకు. గడియారం మారగావుంది ధ్వని తక్కువ! నా గుండె టిక్కు టిక్కుమంటూ వుంది ఆగుండా నిరంతరంగా వినబడుతూ వుంది. ఈ ధ్వనికి వసుకు నిద్ర పాడవుతుతుందేమో అనిపించింది. కొంచెంసేపు హృదయ స్పందన ఆపుకొందామంటే అదీ నా ఆస్థినంతో లేకుండా పోయింది.

వసు ఇలాగే ఇక్కడే నిద్రపోవాలి. నాకు దగ్గురగా, నా హృదయానికి చేరువగా ఆమె కలకాలం వుండాలి. ఆకలి దప్పులు లేకుండా యుగాంతం వరకు ఇలాగే వుండిపోగలిగితే ఎంత ధన్యమో కదా జీవితం అనిపించింది.

కాని ఎవరో రాకపోరు ఈ స్థితి విడిపోకపోదు. అలాగే అయింది. నన్ను వచ్చి, గదిలో టేబిల్ మీద ఏమో వుంచి

వెళుతుంటే, ఆమె అడుగుల చప్పుడు విని వసు నిద్ర లేచింది. మేల్కొన్న వెంటనే అశ్చర్యంగా గుండెమీదినంచి తల నెమ్మదిగా బరువుగా లాక్కుంది. మెల్లగా ఆవులించి కిర్చి వెనక్కువారి పోయింది.

వసు తల పెట్టుకొని పడుకొన్నచోట ఎరని కుంకుమ మరక కనబడింది. కిళ్ళు చెరిగిపోయాయి నిజమే ! అది నిజంగా కుంకుమే ! శాణం అల్లకిల్లిపోయింది. ఆమె నుదుటిబొట్టు చెరిగిపోయి గుండెమీద చొక్కాకు అయింది. మరేమీ చూడలేకపోయాను.

ఎవరి నుదుటి కుంకుమ చెరిగిపోవటం నా కిష్టంలేదు. ముఖ్యంగా వసు. అది అప్రయత్నంగా తుడుచుకుపోవటం భయం కలిగించింది. ఇది దేనికి నాందీ అవుతుందో, దేనికి భరతనాట్యం అవుతుందో - ఊహించలేకపోయాను. ఆపశకునం అనిపించింది. నా వసు నుదుటి కుంకుమ - అందులోనూ ఆమె జన్మదినోత్సవంలో, ఉత్సాహం లేకుండా, నిన్ను చే ధరించిన కుంకుమ నా చొక్కాకు తగిలి, పడిపోయి, పేరయిపోయి, నుదురంతా బోసికొట్టి, దిగాలు పడ్డట్లయి పోవటం కళ్ళవెంట నీళ్ళు తెప్పించింది - ఇది నాకే ఏదో అశుభం !

అంతదాకా వసు తల ఉండటంలో కదలని గుండె, పైన బరువు పెట్టిన రాయి తీయగానే తోవే గాలికి కదిలే మళ్ళకంప లాగా రేగుచూపుంది. ఊయ కారణంగా దగు వచ్చిందో, లేక ఆలోచనల బరువుకీ, బాధకీ, తట్టుకోలేక దగ్గు పుట్టిందో తెలియదుకానీ ఆపుకొందామన్నా అగకుండా

వచ్చింది. దగ్గి దగ్గి కళ్ళవెంట, ముక్కులవెంట నీళ్లువచ్చాయి. ఆయాసంవచ్చింది. న న పుట్టినట్లుగా వుంది. బాధ ఓర్చుకో లేకపోయాను.

వసు, దగ్గు తగ్గుచూనికి చేతనయినంతప్రయత్నం చేసింది. కాని లాభం లేకపోయింది. ఈ జబ్బు నయం కాదు. మళ్ళీ మామూలు మనిషిని కాలేను. అద్దంలో నా ప్రతిబింబం చూచుకోవాలనిపించింది. ముఖం పీక్కపోయి, కళ్ళు లోతుకు పోయి, అసహ్యంగా కనిపించవచ్చు. అద్దంలో చూడను. చూచి ఓర్చుకోలేను. అయితే వసుఎలా చూస్తూఉంది నన్ను? ఎలాసహిస్తూవుందీ మార్పు అవును ! స్త్రీ ఓర్పు !

క్రమంగా దగ్గు తగ్గింది ఊపిరితిత్తులు ఉబుకుతూ వున్నా, త్వరలో దగ్గు రాదని వేచుకొన్నాను. అమె చేతుల వైపు చూశాను. ఒక్కొక్క చేతికి రెండేసి ఒంగారు గాజులున్నాయి. అవి తృప్తి కలిగించలేదు. ఉండవలసినవి అవికాదు వేరే గాజులుండాలి అవేఉండాలి అనుకొన్నాను. మెల్లిగా పిలిచాను.

‘వసూ !’

‘ఊ !’

‘నా కోర్కె వింటావా ?’

‘చెప్పండి.’

‘పెట్టెలో నీ గాజుల చులారం వుందా ?’

‘ఉంది ?’

‘అందులో వేర్వేరు గాజులు చాలా వున్నాయా ?’

‘ఉన్నాయి !’

‘అవి వేసుకో !’

‘ఇప్పుడా ?’

‘ఆ ! ఇప్పుడే ! వెళ్ళు - నీ చేతులకు దట్టంగా ఎన్ని గాజులు పట్టుతాయో అన్నీ వేసుకో ! అందంగా వుండదని ఆలోచించవద్దు స్టీజ్ ! వెళ్ళు !’

వసు వెళ్ళింది. ఆమెకు గాజులంటే ఎంతో యిష్టం. చిన్నతనంనుంచీ అంతే ! కొత్తరకం గాజు కనబడితే అవి కొనుక్కోవలసిందే ! గాజులంటే అలవిమాలిన మమకారం వున్నవాళ్ళకి, అన్నిగాజులు వేసుకొనే అదృష్టం భగవంతుడు అనుగ్రహించడంటారు ఎంత నిజమో !

గుండ్రంగా సుకుమారంగా, డెలికేట్ గా వుండే గాజు లకీ దాంపత్యానికి ఏం సంబంధమో తెలియదు. భర్తపోతే, భర్తతోపాటు అవీ పోతాయి. స్త్రీ జీవితం గాజు లాగా అతి సున్నితమయిందనో, గాజుల వలయాలు లాగా స్త్రీ ఆలోచనా వలయాలు వుంటాయనో, స్త్రీ ఆలోచనలకు గాజులకంటే కరుగుతనం, పదును, సుకుమారత, సౌందర్యం వుంటాయనో ఏదో భావం వుండాలి. హృదయం పగిలి, జీవితం చిట్టచుయి పోయినప్పుడు గాజూ పగిలి, భిన్నమయిపోతుంది. పగిలిపోయిన గాజుముక్క ఎవరికీ పనికిరాదు. భర్తలేనిభార్య సమాజంలో సాటివారితో మెలగలేదు. భార్యా భర్తలమధ్య గాజు జీవితం ఏనాడు ప్రారంభమయిందో, ఎవరు సృష్టికర్తలోగాని, భావితరాలకుకూడా దానిప్రాణం భద్రంగా సృష్టిఅంతర్వాహినిగా

వుంటుంది. భారతీయత తెలిసే గాజు యువ జీవితాలకు ప్రాచీన సంస్కృతి చిహ్నంగా చిరంజీవి !

వసుచు గాజులు వేసుకొని రమ్మనటంలో నా స్వార్థం వుంది. జరిగిన ఏర్పాటు మా నిర్ణయం ప్రకారం ప్రస్తుతం పెళ్ళిఅయినా, కాకపోయినా, ముందు ముందయినా వసూ నేనూ భార్యార్యభర్తలం కావటమనేది - భగవంతుడికి ఇష్టమయితే - నిశ్చయమే నుదుటి కుంకుమ చెరిగిపోతే నామరణం ఆలోచన కలిగింది అది నాకు ఇష్టంలేదు !

అప్రయత్నంగానో, ప్రయత్న పూర్వకంగానో దేవుడు పన్నతున్న మాయాజాలంచుంచి, మానవ ప్రయత్నం చేసినన్న సేనూ, తమ్మాలంగా వసునూ కాపాడుకోవాలనీ దేవుడినే మాయ చేయబోతున్నాను. కుంకుమ తొలగి కలిగించిన లోపాన్ని గాజులున్న ఆమె చేతులతో పోగొట్టాలని నా ప్రయత్నం. ఇదే నిజమయితే నాకు ఆనందం మిగులుతుంది. ఈ ఆలోచన కల కాకూడదు. కల అయితే ఈ కలే నిజం కావాలి. ఈ జీవితం వాస్తవం కావాలి.

‘ఏమండీ !’

‘ఊ !’

కళ్ళు తెరిచాను. ఎదుట వసు నిలబడివుంది.

‘గాజులు వేసుకున్నాను’

చేగులు చూశాను. చాలాగాజులు ! మోచేతిదాకా వేసుకొంది. ముఖంలోకి చూశాను. ప్రాభాత శోభా సమయాన ఉదయించే సూర్యబింబంలాగా నువ్వీమీద .

కుంకుమ మెరిసిపోతున్నది హృదయం అనే పాలవెల్లి తొణికిరించింది. శరీరంలో ఉన్న శీతలత్వంపోయి వేడిమి వచ్చింది. ఆనందం వేడికి హృదయపు పాలవెల్లి కాగి, పాలు పొంగాయి. అప్పుడు కళ్ళలోంచి వచ్చింది. కడుష్ట బాష్పకణాలు కాదు. కన్నీరు అనలేను. పాలపొంగులు. కళ్ళలో కవోష్ట సయః తరంగాలు కదిలాడాయి.

‘కంట తడి పెడుతున్నారా?’

‘లేదు!’

‘మరి!’

‘ఆనందం!’

‘ఈ కన్నీరు!’

‘ఆనంద భాషాపలే!’

‘ఆనందమే అయితే నాకూ ఆనందమే! అదే విషాద బిందువు అయితే నేనే శోకార్తిమూర్తినయిపోతాను. నా కోసం - నా ఆనందంకోసం - మీరు కంట తడి పెట్టకూడదు.’

‘లేదు!’

‘మీరు ఆనందంగావుండాలి - అందులో నేనూ భాగం పంచుకొంటాను. మీరు సంశోషంగావుంటే చాలు. ఈ జీవితానికి అంతే చాలు - అదే వర్షసాదం!’

‘వసూ! సీత్యాగం నన్ను జీవింపజేస్తుంది. కంటికి నిద్రలేక, విశ్రాంతిలేక, అలవాటులేని ఉపచారంచేస్తూ నిన్ను నువ్వు కృశింప చేసుకొంటున్నావు.’

‘మీరు పూర్ణారోగ్యం వచ్చేదాకా ఈ కళ్ళకు నిద్ర రాదు. ఈ తనువు విశ్రాంతి కోరదు.’

‘వసూ ! నన్ను కాపాడటానికి దేవుడు నిద్రదెరుగని దేవతను పంపించాడు. నేను తప్పకండా బ్రతుకుతాను. బ్రతుకుతాను వసూ !’

‘అంతే చాలు ! నాకు అంతేచాలు ! భగవాన్ మమ్మల్ని రక్షించు.’

‘నువ్వు బాధ పడుతున్నావ్ ? - నీ దిగులు చూడలేను.’

‘లేదు - నా కేబాధలేదు. దిగులుపడటం లేదు. ఆనందంగా వున్నాను. ఎంతో ఆనందంగా వున్నాను.’

‘నేను బ్రతుకుతాను వసూ ! దయామయుడయిన పరమాత్ముడు నన్ను బ్రతికిస్తాడు.’

వసు చేతులు జోడించి, కళ్ళు మూసుకొని “భగవాన్ భగవాన్” అంటూ వుండి రుద్ధకంతంతో, తనువు కనుపించేలాగా.

వసు తల నిమిరాను మేకపిల్లలాగా తల వంచింది.

‘భగవాన్ నా కీ అదృష్టం చాలు.’ ఆమె గొంతుక వణికిపోతుంది.

వసూ ! మనం ఏం చేశామని దేవు డీ శిక్ష విధించాడు.’

‘ఈ పరీక్షతో మనల్ని ఏ మహోన్నత శిఖరాలకు చేర్చాలని భగవత్ కలపమో ఎలా చెప్పగలం !’

‘ఈ బాధ మనకెందుకు వసు ?’

‘ఈ బాధలోంచే హృదయం వెన్నముద్దలయి తీరుతుంది.’

‘ఏమో - కన్నీరు కళ్ళలో మిగలకుండా పోతూవుంది.’

‘బాధాగ్నిలో కాలిన హృదయాన్ని చల్లాల్సి క్షీణనం చేస్తుందీ కన్నీరే!’

‘సృష్టి కార్యంలో నిమగ్నడయిపోయిన దైవంమనల్ని సృష్టించిందే మరచిపోయాడేమో! ఎన్నాళ్ళీ చావు బ్రతుకుల మధ్య పెనుగులాట.’

‘ఈశ్వరుని ఆజ్ఞలేందే చీమయినా కట్టదు. దుఃఖం, యాతన లేకపోతే ఆనందానికి, అభ్యున్నతికీ అర్థమేముంటుంది. ఈ క్షయ మనకొక పరీక్ష! అంతే!’

బాధలోవున్నా, కుమిలిపోతూవున్నా, వసునుచూచినా, మాటలు వింటున్నా, నాకు ఆనందమే కలుగుతుంది. ఆమె తలలో పూలు, నడుమటిబొట్టు, చేతుల గాజులు చూస్తూంటే ఆనందమే కన్నీరయి, కళ్ళలోంచి చెక్కిళ్ళమీదుగా జారుతూవుంది పూర్వజన్మలోని పుణ్యఫలంగా లభ్యమయింది వసు. ఈ అనుబంధం. ఆత్మీయత దైవత్వానికి సన్నిహితత్వం కలిగిస్తున్నాయి.

‘చూడండి! మళ్ళీ కన్నీరు’ అంటూ దగ్గరగావచ్చింది. కుడిచేతితో చెక్కిళ్ళు తుడిచింది కనురెప్పలు తుడిచింది. పైటచెంగుతో అద్దింది. వసు కళ్లు తుడుస్తూవున్నా కళ్ళలో చేతిగాజులే ప్రతిబింబిస్తున్నాయి. ఎన్నిగాజులో ఎంతఅందమో ఎంతజీవమో, ఆ గాజుల్లో నాప్రాణం నా కళ్ళలో గాజులు,

ఆమె చెయి దూరంగా తీసుకోబోయింది. ఎంతో దగ్గరగా కనబడుతున్న గాజులూచేయిలో పాటు దూరంగాపోతున్నాయి, పోబోతున్నాయి. అది నా కిష్టంలేదు. ఆ చేయి అలాగే వుండాలి. ఆ గాజులంత దగ్గరగా కనబడుతూ, కంటి రెప్పపైన అలాగే వుండాలి. ఆమె చేయి తీసివేస్తూ వుంది. గాజులు వెళ్ళుతున్నాయి. ఎలా? అలా వీలులేదు.

వసు గాజుల చేతిని పట్టుకొన్నాను. పట్టుకొంటానని ఆమె ఊహించలేదు. అంతదాకా చేతిని ఆపుదామని నేనూ అనుకోలేదు. బహుశా త్వరగా గట్టిగా పట్టుకొని వుంటాను. ఆ తొందరలో ఆ సంకల్పిత చర్యతో గాజు పగిలి, ఒక ముక్క రాలి క్రిందపడిపోయింది మిగతా భాగం చేతిని అంటి పెట్టుకొనే వుంది.

గాజు పగిలింది అని తెలుసుకొనేలోగా వసు కంగారు పడిపోయింది వణికిపోతూవుంది. కళ్ళు నీళ్ళలో గోళీకాయలు లాగా తిరుగుతున్నాయి.

గాజు చిట్టిపోవటం, ఒక ముక్క రాలిపోవటం ఊపిరి తిత్తుల్లో ఏదో తెగి పడినట్లు అనిపించింది. నా ఆశ నాశనమయింది. ఎందుకు? ఎందు కిలా అయింది?

వసు నా వూహ గుర్తించిందో, మతి పోగొట్టుకొందో కాని తన గాజులచేయి నా కళ్ళదగ్గరున్నచీ తీయలేదు. కంటి కింపుగా గాజులు కనబడుతున్నాయి. భయంతో, ఆనందంతో విచారంతో, ఆశ్చర్యంతో, బాధ కలిగింది. కళ్ళు ఎండి పోయాయి

సా భా గ్య వ తి

పగిలిపోయిన గాజుని మిగతా 7,

వేయాలి. అందుకు అడ్డంగా గాజులే న

ఎడంచేత్తో విరిచి తీసివేయబోయింది. గాజు

రెండు పెద్దముక్కలు కొన్ని చిన్నముక్కలు అయి

ముక్కలు పట్టుకొనేవుంది. కాని చిన్నముక్కలు చేతికి చిక్క

లేదు అంతా చూస్తువున్నాను. కంటితో ఏదో గుచ్చు

కొన్నట్లు అయింది. ఎంట పుట్టింది దురదపుట్టింది. ఇనుం

ముల్లులాగా ఉక్కుతీగలాగా కంటితో ఏమో గుచ్చుకొంటూ

వుంది.

దుమ్ము ఇసుకా కళ్ళలోపడితే కళ్ళు నులుంకొన్నట్లు

నలుపుకోబోయాను. వసు వారించింది. ఆమె వైపు రెండో

కంటితో చూశాను. ఆమె రెండు నేత్రాలతో సంభ్రమం.

బాధ కనబడ్డాయి. కంటిచుట్టు చేసినీకు భూతద్దంలాగా కన

బడింది.

వసు నా కనురెప్పలు రెంటినీ ఎడం ఎడంగా నంచి

పెద్ద నలుసు తీసింది ! అది గాజు పలుకు ! అప్పుడు వశ్యంతా

జలదరించింది.

‘మీ కన్న ఎలావుంది ?’

‘ఇంకా నలుసు యున్నాయి !’

‘మీరు నలపకండి - కనుగుడ్డుకి గాజు పలుకుల గరుకు

కుచ్చుకొని ఏమయినా కావచ్చు.’

‘ఏమవుతుంది ?’

‘ఏమో ! - దయచేసి నలపకండి !’

సా భా గ్య వ తి

అం !

వసు కళ్ళలో ఇంకా వెదుకుతూనేవుంది. అయితే ఆమె కేమీ కనిపించటంలేదు. కన్ను మెర మెర లాడుతూ వుంది కంటికి కనిపించని నలుసులో, తెల్లగుడ్డులో కలిసి పోయిన నలుసులో, రెప్పలచాటుకిపోయిన నలుసులో కంటిలో ఇంకా వున్నాయి.

కన్ను నులుంకొంటే గుడ్డు జనగారిపోవచ్చు. నాకు భయం కలిగింది. అది పెరిగిపోతూవుంది ప్రాణభయమే పెరుగుతూవుంది. కన్న ఉన్నా, పోయినా ప్రాణంతో సమానంకాదు. ప్రాణమే అంతిమ యాత్రకు సిద్ధమవుతున్నట్లు గుండె స్పందిస్తూవుంది.

కంటిలో నలుసులు గిర గిరా తిరుగుతున్నాయి. కన్ను కదిలిన దిక్కుకి అవీ పోతున్నాయి. బాధ సహించుకొంటున్నాను. ఎంత ఓర్పుకొంటే అంత అధికమవుతూవుంది.

కుంకుమ తొలగిపో తే, ఆ అపశకునం గాజులతో వారించాలనుకొన్నాను. గాజూ పగిలిపోయింది. నా ప్రాణంవంటి గాజు. శరీరంలో ప్రాణం పోవటం ఎంతో దూరంలో లేదనిపించింది. భయమే కావచ్చు కారణం! నేను మృత్యువువై పే నడుస్తున్నానో, మృత్యువే నావై పు వస్తూ వుందో తెలియదు.

అమ్మ చనిపోయింది. ఆమె చావువై పు వచ్చింది. ఆమె కాలం తీరి గతించలేదు. కాలం కలసిరాక మరణించింది. మామయ్య మరణం అమ్మ చనిపోవటం వంటిదికాదు. ఆయనకు కాలం తీరిపోయింది.

పసుపూ కుంకాలుపోయి, గాలా పూసా, పూలూ మాంగళ్యం పోయి, అత్తమ్మ ఎంత శాధపడిందో ! చిన్నిచిన్ని గాజముక్కలు కంటిలో ఉన్నప్పుడే ఇంత శాధ పడుతున్నాను. చేతి గాజులన్నీ పగిలిపోయి, కంటికి కనిపించనంత చిన్న చిన్న నలుసులు అయిపోయి, అని అన్న కళ్ళనిండా నిండినట్లయి, లోకం కనిపించక, కళ్ళు మూడవట్టి, అత్తమ్మ ఎంత శోభ చెందిందో ! ఎవ రూహించగలరు ? అమ్మనాంటే అత్తమ్మ వుంది. అత్తమ్మలో లేని అత్త గతించిపోయింది. ఆమె నాకిక లేదు.

ఈ అపశకునాలూ, అశుభాలూ నన్ను అమ్మ దగ్గరకు తీసుకుపోతాయి. ఆమె జాలిగా ప్రేమగా చూస్తుంది. గోరుముద్దలు తినిపిస్తుంది. ఎత్తుకుముద్దాడుతుంది చిన్నతనంలో అటలాడి, మట్టిలో పొద్లాడి ఇంటికివస్తే స్నానం చేయిస్తుంది. కంటిలో ముమ్మ పడితే కడిగి తుడుస్తుంది. నలుసుడితే ఊరి పైటచెంగుతో తీస్తుంది. క్రింద రెప్పపై, పై రెప్పపేసి నులిమి, నలకా, దానితో పాటు శాధ తీసివేస్తుంది.

ఒకేకంటితో వసును చూశాను. వసు ముఖంలో అమ్మ పోలికలు కనబడ్డాయి. ఈమె ముక్కులాగా అమ్మ ముక్కు ఉండేది. నుదరు, చెక్కిళ్ళు, పెదాలు, చిన్నగడ్డంలాన్నీ అవే ! మరీ ముఖ్యంగా కళ్ళు - వసు కళ్ళు - ముమ్మారులా అమ్మ కళ్ళే ! ఆ కళ్ళే ! అచ్చంగా అవే కళ్ళు ! అమ్మ కళ్ళకు వసు కళ్ళకూ తేడాలేదు. ఈమె కళ్ళలో అమ్మకళ్ళలో లాగా అదే చూపు, అదే ఆత్మత. అదే భయం ! అవును అమ్మ

వసులోవుంది. వసుతో అమ్మవుంది. వసులో స్త్రీత్వంవుంది.
అమ్మలో స్త్రీత్వంవుంది. స్త్రీత్వంలో ఆ చూపు, ఆ కళ్ళు,
ఆ భయం ఉన్నాయి. అమ్మ వసు, స్త్రీలే! ఇద్దరూ స్త్రీలే!
అదే క్షేమ! అదే ఆప్యాయత! అవును అమ్మే వసు!

భయంతో, ప్రమాదం తప్పించాలని, నీళ్ళు తిరిగే
కళ్ళతో చిన్ననాటి అమ్మలాగా ఈనాడు వసు, నా కనులెత్తి
గాలి ఊదింది! అదే చల్లదనం! అదే గాలి! అమ్మ అప్పు
దూదిన గాలి! ప్రాణం!

కనురెప్పల వెంట్రుకలమీద చేతివేళ్ళతో గోమల
స్పర్శ! అరిచేయి చెక్కిలిమీద! అదే స్పర్శ! అమ్మే చేతి
స్పర్శ.

వసుకు కొడుకుపుడితే వాడి కంటిలో ఏదయినా నలుసు
పడితే, ఆమె తీయవలసివస్తే, ఈలాగే రెప్పలు పట్టకొని
నలుసు తీస్తుంది. అమ్మ అయినా అంతే! వసు అయినా
అంతే! వసులో మాతృత్వం! వసు మాతృమూర్తి, వసులో
అమ్మ!

వసు నన్ను పట్టుకుంది. తన బిడ్డలాగా పట్టకొంది.
దీక్షతో చూస్తూవుంది. శరీరం ప్రేమతో ఏకీకృతమయి
పోయింది అసహాయడనై, గాఢతో ఏడ్చే పసివాడినికాను.
పెద్దవాడిని గాఢతో పసివాడినయి పోయాను. అమ్మకావాలి,
అమ్మకావాలి! వసు వుంది! అమ్మవుంది.

వసు కళ్ళలోకి చూశాను. మాతృమూర్తి - అమ్మ
కళ్ళలోకి చూచినట్లు! చేతులెత్తాను. దగ్గరకువచ్చి, చేతులు

పట్టుకొంది. ఆనందం, ఆప్యాయత తృప్తి, మెలికలు, హృదయంలో తిరుగుతున్నాయి. గుండె మేల్కొంది. తీవ్రభావాలు చెలరేగుతున్నాయి. మెదడు, రక్తం, ప్రాణవాయువు, పిచ్చెక్కి పరవశించి పోతున్నాయి. రక్తనాళాల అదుపు శరీరం అంతటిలో ప్రతిధ్వనించింది. ఆక్షణంలో నోరు తప్ప నచరంధాలు మూతపడ్డాయి. నోటిలో ప్రతిధ్వని గింగురు మంటుంది, నోరు తెరిచాను. ప్రతిధ్వని రసఘనిఅయింది అక్షరరూపం ఏర్పడింది నాకే నా కంఠసర్వం పెద్దగా వినిపించింది. 'అమ్మా' - పరవశత్వంలోనే వున్నాను. 'అమ్మ' - హృదయం అధీనంలోకి వచ్చింది 'అమ్మా' - సర్వశరీరం అదుపులోనేవుంది 'అమ్మా' 'అమ్మా.'

'ఏమండీ' వినిపించింది గొంతు. 'ఏమిటీ' అంది. మరుక్షణంలో 'అబ్బా!' అనటం వినాను. తక్షణం 'బాబూ' చెవుల సోకింది.

'అమ్మా - అమ్మా' అంటూ వసు మెడ పట్టుకొని ఊగిపోయాను.

'బాబూ! బాబూ' అంటూ వసు చెక్కిళ్ళు తడిమింది కాళ్ళు తాకింది. మెడ సవరించింది. నుదురు ముద్దు పెట్టుకొంది.

మంచంమీద వాలి, వసునుచూస్తూ నిశ్చలంగా భక్తితో "అమ్మా" అని పిలిచాను.

కరుణతో, జాలిగా 'బాబూ!' అంది వసు.

చూస్తుండగానే వసు ఎంతో పెద్దదయిపోయింది. ఆమె ఆత్మోన్నత్యం ఎదుట పసిపిల్లవాడినే అయిపోయాను. ఆమె

ముఖంలో తేజః కిరణాలు ప్రస్ఫుట మవుతున్నాయి. ఉత్సాహంతో, ఉద్వేగంతో ఉగిపోతూ ఒక కాంఠి గోళంలా సృష్టికి పాద కచ్చింది ఆమెలోనుంచి కాంఠి వెలివడి అనంత లో కాలకు సాగుతున్నట్లు అనిపించింది. ఆ హృదయంలోంచి పొంగివచ్చే సంగీతం విదూరపథానకు ప్రాకి, విదూర తీరాల నుంచి అవ్యక్త మధురంగా, అజీతమనోహరంగా వినబడుతూ వుంది. పెరిగిపోయన్న నసు వ్యక్తిత్వం అందుకోలేనంత ఉన్నతం అయింది.

ఉన్నట్లుండి నా కళ్ళలో సంచలనం కదిలింది. కన్నీటి బింక వులు జారాయి. చెక్కిళ్ళమీద చాచికలు కట్టిన కన్నీటిని తుడిచింది. కంఠిలో మెరమెరలు తగ్గిపోయాయి. నలుసులున్నట్లే లేదు.

కంటికి కనిపించక, చేతికి దొరక్క, వెలికి తీసే వీలులేక దాక్కున్న గాజు నలుసులు కన్నీటిలో పడి వెలుషలికివచ్చాయి కాబోలు. కన్నీటిమీద ప్రేమ కలిగింది.

బాధపోయి, అనిర్వచనీయమయిన ఆనందంతో చలించి పోతున్నప్పుడు - వసు సర్వలతోనా హాచర్యంతో సంతోషం పొందుతున్నప్పుడు - దిగులునదిగపించి, సంతోషం ప్రాంగణంలో కాలిడుతున్నప్పుడు - డాక్టరు ఎల్ మర్ ఆడమ్స్ లోషలికి వచ్చాడు, లిన్నాడు.

'డాక్టర్ మాధవ్ - నీకు చెప్పవలసిన అవసరం ఏమీ లేదు కానీ చెబుతున్నాను. నువ్వున్నప్పుడు ఆనందంతో వున్నావో విచారంలో మునిగావో - అంతా గమనించికూడా - తేల్చుకో

లేకపోయాను. కన్నీటితో విచారించావో ఆనందంతో కన్నీరు
నించావో లేక, దుఃఖం సంతోషం రెండూ మిళితమై కానీ,
అతీతమయికానీ, విషాదానంద భాస్పలో, ఆనంద విషాద
భాస్పలో? పొందావోకానీ, టి. బీ. పేషెంట్ ఆవేశ పడ
కూడదు. మంవో, చెవో కలిగిన పాణామం ఉద్ధృతమయి,
విపరీతమయి, ఆవేశంగా మారిపోకూడదు. డాక్టర్ వసుమతి
సాన్నిధ్యంవల్ల నీకు ఆరోగ్యం కలగాలిగానీపాడయి పోకూడదు.
ఈ మధ్య కోలుకొంటున్నా వసుకొంటే, అది తారుమారయ్యే
అవకాశం కలబడుతూవుంది. ఈ స్థితి ఇకముందు రాకుండా
చూచుకొంటే మంచిది. లేకపోతే డాక్టర్ వసుమతిని నవ్వే
మీ యింటికి పంపివేయ వలసివస్తుంది. అది ఇష్టంలేకపోతే,
నేనే పంపించివేస్తాను అర్థమయిందనుకొంటాను.

నేను తల వూపాను.

‘జాగ్రత్త! రైట్ - గుడ్ లక్.’

వెళ్ళిపోయాడు.

నాకు నవ్వు ఆగటంలేదు జరిగిందివేరు ఆయన తలం
చింది వేరు. అయినా ఆయన మంచిమాట చెప్పాడు నిజమే!
ఆవేశపడకూడదు. అది భవిష్యత్తుకు మంచిది.

వసుకు బాధ కలిగివుంటుంది, అందుకే దూరంగా నిల
బడింది. దగ్గరకు రాలేదు పిలిచానురానేరాలేదు. దగ్గరకుపోయి
కన్నీరు తుడిచి ‘నవ్వు’ అన్నాను. నవ్వలేదు మళ్ళీ అడిగాను
నవ్వమని.

కాలమేఘాలుకమ్మిని ఆకాశంలో చంద్రోదయం అయి
నట్లు ఆమెముఖంమీద వెన్నెలలు ప్రాకాయి.

ఉదయం నిదలేవటంతో పెళ్ళిప్రస్తావన తేనాలను
కొన్నాను. నా ఇష్టా నిష్టాలు వేరు బాధ్యతవేరు ఈ విష
యంలో నా ఆరోగ్యం బాగుంటే ఏ ఆలోచనా లేదుగాని
అది తారుమారయినప్పుడు మార్గాంతరం తప్పని సరే
అవుతుంది.

ఆరోగ్యం బాగుకావచ్చు. ఆపరేషన్ చేసి అయినా
బాగుచేస్తారు ఈ స్థితి దాటిపోతే మరణమే ప్రాప్తించవచ్చు.
మరణం రాకపోయి, బ్రతికితే పెళ్ళి అనర్కుడినే కావచ్చు.

వసు ఎంతో శ్రమపడుతూవుంది. దానికి ఫలంవుండాలి.
నా సేవవల్ల ఉపయోగం లేదనిపిస్తుంది. ఎన్నో కష్టాలకు గురి
అయింది క్షయ వసు ఊపిరితిత్తుల్లోకి ప్రాకుతుందేమో నన్న
భయం నన్ను వెంటాడుతూవుంది. ఆమె సపర్యలతో నేను
పూర్తి ఆరోగ్యం పొందాలనుకొంటున్నానే కాని, అందువల్ల
ఆమె జీవితంలో ఎటువంటి మార్పు రాగలనో ఊహించటం
లేదు.

ఆమె ఆరోగ్యం బాగున్నప్పుడే - నన్ను చూచేవాళ్ళు
లేకపోయినా ఫరవాలేదు - పెళ్ళి చేయాలి. అందువల్ల ఆమె
అయినా హాయిగావుంటుంది ఆత్మీయురాలినీ, తన సర్వశక్తిని
నాకు సేవగా మార్చి అందిస్తున్న వసునూ, వదులుకోవటం

ఇష్టంలేదు. కానీ ఈ స్వార్థం అన్యాయమయింది. ఆరోగ్యంగా వుండి. వివాహ అర్హతవుండి, వసు నాకే కావాలి అనుకొనే స్వార్థంలో అర్థంవుంది కానీ, నా యీ కోర్కెలకు అర్థమే లేదనిపిస్తూవుంది.

స్త్రీ పురుషులు పరస్పరం ఆకర్షితులై అనురాగం, ఆత్మీయత పెంచుకుంటే, వారి వివాహం, దాంపత్య నిత్య కళ్యాణం సచ్చతోరణంగా వుంటుంది వసు హృదయం ఎలా వున్నా మధు మనస్సు ఆమెకోసం ఆహారాత్రాలు తపించి పోతూవుంది. అతని ఆరాధన ఉన్నతమయింది. మధుతో వసు జీవితం అందాల అనందమే అవుతుంది.

అయితే, నే నేమయిపోవాలి ! - ఏమవుతాను ! ఏమీ కాను. నాకెవరూ అక్కరలేదు. నే నెవరికీవద్దు. ఏమీ కోరుకో కూడదు నా శరీరం జబ్బు, హృదయంమీద ఎలాంటి పరిణామాలు బలవంతంగా తీసుకు వస్తూవుందో తలుచుకొంటే బాధ కలుగుతుంది.

వసుకి పెళ్ళి చేయాలి అదీ నీ మధుతోనే జరిపించాలి. వాళ్ళు బిడ్డా పాప కలిగి, ఆనందంగా సంసారం చేసుకొంటూ వుంటే - బ్రతికిఉంటే - చూడాలి. చనిపోతే నా ఆత్మ కయినా శాంతి వుంటుంది.

వసును ఎవరికో ఇచ్చి పెళ్ళి చేయటం ఇష్టం లేకపోయినా పరిస్థితులు కల్పించిన అన్యాయం కారణంగా నాకు నేనై ఏర్పరచుకొన్న, గుర్తించిన బాధ్యతలమూలంగా - రాత్రంతా మధనపడి, ఆవేదనతో నిశ్చయానికి వచ్చాను.

తెల్లవారింది. వసు ముఖంలో ఏదో కొత్త తేజస్సు కనబడింది. ఏదో పనులు చేస్తూవుంది తీరికలేకుండా రాత్రి పగలూ అలా పనులు చేయటం తొలగిపోతే బాగుంటుంది. ఈ బరువు బాధ్యతలనుండి ఆమెకు విడుదల కలిగించాలి.

వసు పాలగ్లాసు చేతికి అందించింది. తాగుతూ వున్నాను.

‘రాత్రి బాగా నిద్రపోయారు ! మీరు ?’

నా ముఖంలోకి చూస్తూ తృప్తిగా చెప్పింది.

‘నేనూను !’

సమాధానంగా చెప్పాను నిజం ఆలోచిస్తే అది అబద్ధం రాత్రంతా భవిష్యత్తు ఆలోచనలతో బుర్ర వేడి ఎక్కి నిద్ర లేను. వాస్తవం బాధగా వుంటుంది. అందుకే చెప్పలేదు.

పాట పూర్తిచేశాను. గ్లాసుతీసుకొని లోపలికిపోయింది. వసు రాత్రి నిద్రపోయింది. కాబట్టే ఆలోచించుకోగలిగాను నిర్ణయానికి రాగలిగాను. ఆమె మేల్కొన్నప్పుడు, ఆ బాధ చూస్తూ నేను బాధపడటం తప్ప అన్యధా ఆలోచనకు అస్కారం వుండేదికాదు. ఆమె మళ్ళీ వచ్చింది.

‘వసూ ! నీతో చాలా ముఖ్యమయిన సంతకులు మాట్లాడాలను కొంటున్నాను’ అన్నాను.

‘ఏమిటో !’ నవ్వుతూ అదోమాదిరిగా చూచింది.

‘ఏమిలేదు - నీ పెళ్ళి గురించి.’

‘పెళ్ళా ? - అంతతొందర ఇప్పుడేం కలిగింది.’

‘తొందరా ఆలస్యం కాదు వసూ - ఎన్నాళ్ళు ఇలా వుంటావు’.

‘ఎన్నాళ్ళయినా వుంటాను - అంటే...’ అట్టింకానట్లు చూచింది. మాట్లాడబోయే విషయం ఎంత తీవ్రమయిందో ఆమెకు తెలియదు.

‘కాలం ఎవరికోసమూ ఆగదు - కాలానుగుణంగా జగవలసిన అన్నిపనులూ జరిగిపోతూనేవుండాలి - నువ్వు పెళ్లి చేసుకొని, హాయిగా సంసారం చేసుకొంటూవుంటే చూచి ఆనందించాలి - నన్నునమ్ముకొని, నిన్ను నువ్వు, నీ జీవితాన్ని నాశనం చేసుకోవద్దు - నీ పెళ్ళి చేయవలసిన బాగ్యత నాకుందని మరచిపోవద్దు’.

వసు కళ్ళలో ఆశ్చర్యం కనబడింది. అలా మాట్లాడతానని ఆమె ఊహించకపోవటమే అందుకు కారణం అయి వుంటుంది.

‘చెప్పు ! మాట్లాడవేం ! నువ్వు సుఖంగా ఉండటం నేను కోరుకోవద్దూ ! నీ జీవితం ఆనందమయం కావాలనీ, చేయాలనీ నేను ఆశించవద్దూ !’

అవును. నా బాగోగులు మీ రేచూడాలి. నా ఆనందం నా దుఃఖం అంతా మీతోనే వున్నాయి. మీకు ఆరగ్యం చేకూరింతరవాత మనం ఏమయినా మాట్లాడుకోవచ్చు.’

‘అలాకాదు వసూ ! - నేను పెళ్ళికి యోగ్యత కోల్పోతానేమో భయంగావుంది. అందుకే నువ్వు నీకు నచ్చిన, లేదా నాకు నచ్చిన వ్యక్తిని పెళ్ళి చేసుకోవాలి.’

‘నాకు పెళ్ళంటూజరిగితే మీతోనే ! అలా కానినాకు నాకు పెళ్ళే అక్కరలేదు. నిన్ను సంతోషంగా వుంచవలసిన బాధ్యత మీకు వుంది నిజమే ! కాని నాకు ఇష్టంలేని ఏ పని మీరు తలపెట్టకూడదు. అదే మీ బాధ్యత !’

‘నా బాధ్యత ఒలీయమయింది. అది తీర్చటం నాకు ధర్మం అది త్వరలో జరిపిస్తాను.’

వసు ఏమీ మాట్లాడలేదు. కళ్ళు చెమ్మగిలిపోతా యను కొన్నాడు. అదీలేదు. అస లీ మాటలపట్ల ఆమె చలించలేదు. అచంచల విశ్వాసం వున్నసంగతి పట్ల ఎవరికీ విచారం రాదు కాబోలు.

‘డాక్టర్ మధుమూర్తి పట్ల నాకు సదభిప్రాయంవుంది. అతనితో నీపెళ్ళి నిశ్చయించదలచాను.’

వసు మాట్లాడలేదు.

‘అతను స్థితిపరుడు, డాక్టర్, ఒక్కడే కొడుకు ! అంద చందాలు ఉన్నవాడు. అన్నిటికంటే అతను ఆలోచనవంతుడు నిన్ను కోరుకొంటున్నవాడు’

తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా కూర్చునివుంది.

‘మను మనఃపూర్వకంగా నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాడు. ఆ ప్రేమ చాలా పవిత్రమయింది - నీతో మాట్లాడకుండా నీమాటకు కట్టుబడిన మను నాకు ఇష్టంలేదు.’

కదలకుండా, మాట్లాడకుండా గంభీరంగా అలలు లే అగాధమయిన లోతు సముద్రంలా కూర్చుని ఉన్న ఆమెను చూస్తుంటే నాకు భయమే కలిగింది.

‘అతన్ని పెళ్ళాడితే ఆనందమే పొందుతావు. అతని ఆరాధనా నెరవేరుతుంది. మానవులూ మాధవుడూ మెచ్చుకొంటారు.’

‘ఇలా మీరుమాట్లాడుతారని కలలోకూడా వూహించలేదు. నాకు ఇష్టంలేని విషయం నాతో మీరు చెప్పవద్దు. డాక్టర్ మధుమూర్తిపై నాకు ప్రేమలేదు. పెళ్ళాడ లేను—ఆమాటకేవల స్త్రీ మిమ్మల్ని తప్ప మరెవరినీ నేను పెళ్ళి చేసుకోను—మీ హృదయంలో నాకు చోటువుందని తెలుసు. అది కలకాలం ఉంటుందనీ ఎరుగుదును. మీమనస్సు మారితే నేనంటే ఇష్టంలేకపోతే, మీ హృదయంలోని ప్రత్యేకత తొలగిపోతే నాకు పెళ్ళేవద్దు. అంతే!’

‘వసూ! వసూ! నా పరిస్థితి అర్థం చేసుకోవటం లేదు. నేనూ - ఈ క్షయా - వసు నువ్వు ఆలోచించటం లేదు.’

‘మీ క్షయ తగ్గుతుంది.’

‘తగ్గకపోతే....’

‘తగ్గుతుంది - తప్పక తగ్గిపోతుంది.’

‘తగ్గితే మంచిదే! లేకపోతే నే నూహించలేను— ఏమవుతుందో - ఏమయినా కావచ్చు - నీ ఆరోగ్యం ఏమవుతుందో భయంగా వుంది.’

‘ఏమీకాదు.’

‘ఏమో - నువ్వు సంసారంలో హాయిగా నయినా వుండాలి - ఆరోగ్యంగానయినా - ఈ జబ్బుకి దూరంగా వుండాలి తెనాలి వెళ్ళిపో!’

ఉదయం నిదలేవటంతో పెళ్ళిప్రస్తావన తేవాలనుకొన్నాను. నా ఇష్టా నిష్టాలు వేరు బాధ్యతవేరు ఈ విషయంలో నా ఆరోగ్యం బాగుంటే ఏ ఆలోచనా లేదుగాని అది తాగుమారయినప్పుడు మార్గాంతరం తప్పని సరే అవుతుంది.

ఆరోగ్యం బాగుకావచ్చు. ఆపరేషన్ చేసి అయినా బాగుచేస్తారు. ఈ స్థితి దాటిపోతే మరణమే ప్రాప్తించవచ్చు. మరణం రాకపోయి, బ్రతికితే పెళ్ళి అనర్హుడినే కావచ్చు.

వసు ఎంతో శ్రమపడుతూవుంది. దానికి ఫలంవుండాలి. నా సేవవల్ల ఉపయోగం లేదనిపిస్తుంది. ఎన్నో కష్టాలకు గురి అయింది క్షయ వసు ఊపిరితిత్తుల్లోకి ప్రాకుతుండేమో నన్నభయం నన్ను వెంటాడుతూవుంది. ఆమె సపర్యలతో నేను పూర్తి ఆరోగ్యం పొందాలనుకుంటున్నానే కాని, అందువల్ల ఆమె జీవితంలో ఎటువంటి మార్పు రాగలదో ఊహించటం లేదు.

ఆమె ఆరోగ్యం బాగున్నప్పుడే - నన్ను చూచేవాళ్ళు లేకపోయినా ఫరవాలేదు - పెళ్ళి చేయాలి అందువల్ల ఆమె అయినా పోయిగావుంటుంది ఆత్మీయురాలినీ, తన సర్వశక్తిని నాకు సేవగా మార్చి అందిస్తున్న వసునూ, వదులుకోవటం

పట్టుకొంది. ఆనందం, ఆస్వాదుత తృప్తి, మెలికలు, హృదయంలో తిరుగుతున్నాయి. ఇంకా మేల్కొంది. తీవభావాలు చెలరేగుతున్నాయి. మెదడు, రక్తం, ప్రాణవాయువు, సిచ్చెక్కి పరవశించి పోతున్నాయి. రక్తనాళాల అదుపా శరీరం అంతటిలో ప్రతిధ్వనించింది. ఆక్షణంలో నోరు తప్ప సమర్థాలు మూతపడ్డాయి నోటిలో ప్రతిధ్వని గింపుడు మంటుంది, నోరు తెరిచాను. పటిధ్వని రసఘనితయింది అక్షరరూపం ఏర్పడి దినాకే నా కంఠస్వం పెద్దగా విసిపించింది. 'అమ్మా' - పరవశత్వంలోనే వున్నాను. 'అమ్మా' - హృదయంలో ఆనందంలోక వచ్చింది 'అమ్మా' - శర్వశరీరం అదుపులోనే వున్నది 'అమ్మా' 'అమ్మా.'

'ఏమండీ' విసిపించింది గొంతు. 'ఏమిటీ' అంది. మరుక్షణంలో 'బాబూ!' అనటం వినాను. తక్షణం 'బాబూ' చెవుల సోకింది.

'అమ్మా - అమ్మా' అంటూ వసు మెడ పట్టుకొని ఊగిపోయాను.

'బాబూ! బాబూ' అంటూ వసు చెక్కిళ్ళు తడిమింది కాళ్ళు తాకింది. మెడ సవరించింది. నుదురు ముద్దు పెట్టుకొంది.

మంచంమీద వాలి, వసునుచూస్తూ నిశ్చలంగా భక్తితో "అమ్మా" అని పిలిచాను.

కరుణతో జలేగా 'బాబూ!' అంది వసు.

చూస్తుండగానే వసు ఎంతో పెద్దదయిపోయింది. ఆమె. ఆత్మోన్నత్యం ఎదుట పడిపిల్లవాడినే అయిపోయాను. ఆమె

‘ధన్యురాలిని, మీకు సర్వధా కృతజ్ఞురాలిని విమ్మల్ని
కాపాడుకొంటాను.’

తృప్తిగా బాధతో ఆనందం పొందుతూ వసు లోషలికి
చరచరా వెల్లింది.

14

వారమంతా హాయిగావుంది. చుట్టూ జగుతున్న
అన్ని పనులూ శుష్టంగానే వున్నాయి. ప్రకృతి ఆనందకరంగా
వుంది. ఏరో తృప్తి, హాయి ! నాపైన నాకే అభిమానం
పడుతూవుంది. అసహ్యంలేదు. బాధలేదు. అంతా సంతోషం.
అంతులేని సంతోషం.

నాకు జబ్బు నయమవుతుందనీ, మళ్ళీ మూమూలు
మనిషినే అయిపోవాలనీ, భవిష్యత్తు అందాలనిటగానే
వుంటుందని ఆశపట్టి చివుళ్ళు వేసి, పూలు పూస్తూవుంది,

ఎరురుగా కుర్చీలో కూర్చుని వసు పుస్తకం చదువు
కొంటూ వుంది. మంచంమీద పడుకొన్నాను. మధురమయిన
ఊహలు మనస్సు మత్తెక్కిస్తున్నాయి.

ఎవరో తలుపు తట్టారు.

వసు తీసింది.

మధుమూర్తి !

క్షణ కాలం వసు వేపు చూశాడు. ముఖంలోకి,
చిముఖ్యంగా కళ్ళలోకి, కళ్ళలోనించి హృదయంలోకి చూసి

నట్లుగావుంది. అతనిచూపు! నావైపు చూచి, గదంతా పలికించి, మళ్ళీ అమె ముఖంలోకిచూచి, తల దింగు కొన్నాడు.

వసు అతని చూచింది. నావైపు చూచింది. గదిలో అన్ని వస్తువులు - భద్రంగా వున్నాయో లేదో, దొంగలు ఎక్కువైపోయారా. ఏ వస్తువుపోతుందో, ఏవస్తువుఉంటుందో, తలుపు సరీగ్గా వేసివుందో లేదో అనే నేర్పుతో, జాగ్రత్తపడే ఇల్లాలలాగా చూచి, పుస్తకం మడిచి, తలగడ దగ్గర వెళ్లి లోపలికి పోయింది.

వాకిలి దాటి, గదిలోకి వచ్చి, బెడ్ ఎదురుగా వున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ధు దీనవదనంతో.

‘ఆరోగ్యంగా వున్నారా?’

ఆప్రశ్న నేనే అడగా చుకొన్నాను. కానీ తనే అడిగేశాడు.

‘అవును, జవాబు చెప్పాను. మామూలుగా అడిగాను ‘మదనప్ల ఎలా ఉంది?’

‘బాగుంది’ వెంటనే బదులు చెప్పాడు.

మళ్ళీ మాటలులేవు. నిశ్శబ్దతే తాండవించింది.

‘మిమ్మల్ని’ డాక్టర్ వసుమతి నిషయం అడిగి తెలుసుకుందామని వచ్చాను.’

‘తెలుసు! - కానీ ఎలా చెప్పాలో తెలియబంతేను’

‘అర్థమయిందా?’

లేదు!’

‘లేదా?’

‘లేను.’

మఘ ముఖంలో చూర్పు వచ్చింది. ఆ చూర్పు చాలా భయానకంగా వుంది. అలా కనుయి పోతాడో అన్నంత భీతి కలిగింది పెనుగాలి తోలితే పెద్ద వటనృతం కూలిపోయి నట్లయింది. మఘ ఆకారం.

మఘపట్ల సానభూతి భీతి జాలీ కలిగాయి. అతని కోక్కే నాస్వ్యంతో సంబంధించింది కాకపోయినట్లయితే ధర్మమయిందే ! నాహృదయం మీదే అతని కాంక్ష దండయాత్ర చేస్తూవుంది కాబట్టి, తగిన సామర్థ్యంతో ఎదుర్కొని నా ఉనికి నేనా రక్షించుకోను సిద్ధమవుతున్నాను

అనాకి సహాయం చేయాలన్న తలంపు లేకపోలేదు. కాని చేతగాని, శక్తిలేని సానభూతి వృథా పయాస

అనిపట్ల అభిమానానికి ఒకేఒక్క బలమైన కారణం వుంది. అది అతని ఆకుసంతృప్తాల నిరీక్షణ ! - ఆలోచించగా అదే ఒక లోపంగా కనబడుతూవుంది. ప్రేమించటం తెలిసిన హృదయం ప్రేమింప చేసుకోవటం కుడా తెలుసుకోవాలి.

అయస్థానానికి ఆకస్మికమయిన ఇనుండు క్కస్వంతంగా ఆకిర్పించే గుణం పొందుతుంది. అలాగే ప్రేమ కోరికకుకొన్న వ్యక్తి, తను కోరుకొనే వ్యక్తిచేత ప్రేమించబడటంకూడా జరగాలి. అలా జరిక్కపోతే, ప్రేమకు విలువలేదనీ, అది ఉన్నతంకాదనీ అనిపించవచ్చు.

ప్రేమకు అనఘం అడవు అడ్డుకోడలు ఉండవు. ఉన్నా, ప్రేమహృది పాటినదాటుతుంది. సేమపట్టం చేస్తుంది.

ప్రేమకిరణం ఆటంకాల చీకటి తెరలు చీల్చుకొని ముందుకు పోతుంది కానీ, నిర్జీవంగా పడిఉండదు. అలా పడిఉంటే ప్రేమ లోనే లోపం ఉందని అర్థం.

నాతో మాట్లాడవద్దు. అన్నంతమాత్రంచేత ఆరేడు ఏళ్ళు కిక్కురుమనకుండా ఉండే మనిషి ప్రేమలో ఎంతతీక్షణత ఉందో ఊహకు అందటంలేదు. అంతకాలం నీరసంగా నిద్ర పోయే హృదయంలో ప్రేమ ఎండిపోతున్న గులాబి తీగేకాని పూలుపూస్తున్న మల్లెతీగ కాదు.

అకస్మాత్తుగా మధుషట్ల అసహ్యమే కలిగింది. ఎందు కింతకాలం అవ్యవస్థతో జాష్యం చేశాడు. తిరస్కారం భరించ లేకో, ఆహ్వానమే అందుకోవాలనో, ఇతరత్రా మనస్సు లగ్న మయ్యో, ఈ వ్యవధి ఏర్పడి ఉంటుంది.

మళ్ళీ మధుషట్ల ప్రేమా జాలి ! తెలిసి తెలిసి అగ్ని జ్వాలను ఎవరు తాకుతారు. ఎరిగి ఎరిగి మంచుగడ్డకు ఎవరు ముట్ట కొంటారు. మధు స్థితి అలాగే అయిపోయింది.

మళ్ళీకోపం ! తను గాఢంగా వాంఛించే వ్యక్తికోసం తన సర్వం త్యాగం చేయనక్కరలేమా ! తనని తాను-ప్రత్యేక స్థితిలో - నలుగురికంటే భిన్నంగా వ్యక్తీకరించుకోవద్దా !

‘మఘా ! నువ్వంటే నాకు ఇష్టం ? వసుకి ఇష్టంలేదు. ఆమెను ఎంతో. గాఢంగా వాంఛించే నువ్వు ఇంతకాలం స్తబ్ధంగా వున్నావంటే నాకే బాగాలేదు. ఆమెలో అనురాగ లత పుష్పింపచేసుకోవద్దా ! అయినా కాలం మించిపోయింది.’

ఎవరో తలుపు తటారు.

‘రండి’ అన్నాను.

పద్మ ప్రవేశించింది. చేతులు జోడించింది. ‘కులాసాగా వున్నారా’ ప్రశ్నించింది.

‘అః !’ ప్రతినమస్కారం చేశాను.

‘గుడ్ మార్నింగ్’ మధుని చూస్తూ అంది.

‘నెరీ గుడ్ మార్నింగ్’ బగులు పలికాడు బాధగా.

‘వసు ఎక్కడుంది ?’

కుర్చీలో కూర్చుంది.

‘లోపల !’

‘అక్కడేం చేస్తుంది !’

‘ఏమో !’

‘నేను వస్తానండి’ మధు లేచాడు. పద్మను చూచి ఎందుకో సాలోచనగా తల పరికిస్తూ.

‘నేనూ వస్తాను బస్ స్టాప్ లో దిగివిడిచి వస్తాను.’

‘రాగలరా ?’

‘ఫరవాలేదు.’

‘సరే మీ యిష్టం !’ అన్నాడు మధు.

‘మితో నేనూ వస్తాను.’ అంది పద్మ.

‘నీయిష్టం’ అన్నాను.

మధుని బస్ సెక్కించి తిరిగి వస్తుంటే తోవలో పద్మ చెప్పింది.

‘మితో చాలాసంగతులు చెప్పాలి. సలహాతీసుకోవాలి.

● క్షార్తర్సులో అయితే వసు వుంటుంది. ఆమె నటం నాకు

ఇష్టంలేదు. ఆ చెట్టుకింద కూర్చుందాం మీకు అధ్యంతరం లేకపోతే.

‘అలాగే !’

పద్మలో కొంత విచిత్రత కనబడింది. ఇంతకుమునుపు తమ వసుకంటే ఏవిధంగానూ తక్కువకాదు. అన్నట్లు ప్రవర్తించేది. ఇప్పుడు ఆమె తనతో ఏవిధ గా సాటి అన్నట్లుగా వుంది. అనిష్టంగా అంగీకరించి, చెట్టుకింద రాతి బెంచీపైన కూర్చున్నాను. ఎదురుగా పద్మ కూర్చుంది.

కొంచెంసేపటిదాకా పద్మ ఏమీ మాట్లాడలేదు. కళ్లు నిర్లిప్తంగా కదిపింది. తల వదిలిపెట్టింది. పెద్దగా నిట్టూర్చింది.

ఇటువంటి పద్మను ఇంతకుమునుపు ఎరుగను ఈమేనా పద్మ అనిపించింది. చలాకీగా, ఏ విషయంకూడా తన కవసరం లేనట్లుగా లెక్కలేనితనంతోవుండే పద్మ ఎందుకలా మారినదీ అనుకొన్నాను.

ఉన్నట్టుండి చాలా రహస్యం చెబుతున్నట్లుగా మెల్లగా అటూ ఇటూ చూచి స్వప్తంగా చెప్పింది.

‘నేను మధును ప్రేమిస్తున్నాను.’

‘తెలుసు !’

పద్మ ఆశ్చర్యపోయింది. ముఖంలోకి సిగ్గుగా, భయంగా, అమాయకంగా, ఆశగాచూచి, వెంటనే అడిగింది.

‘ఎలా తెలుసు !’

‘ఊహించుకొన్నాను.’

అంతేనా అన్నట్లు సీరాశగాచూచింది. మధు చెప్పాడు.
అని ఆశగా అడగలేదు.

‘మధు నన్ను ప్రేమించటంలేదు.’

‘మరి ?’

‘వసును ప్రేమిస్తున్నాడు.’

‘ఎందుకు ?’

‘ఏమో !’

‘నిన్నెందుకు ప్రేమించటంలేదు ?’

‘ఏమో !’

‘నువ్వెందుకు ప్రేమిస్తున్నావ్ .’

‘ఏమో !’

కోపంగా ముఖంలోకి చూస్తూ పద్మ అంది.

“పిల్లికి చెలగాటం ఎలుకకి ప్రాణసంతటం అన్నట్లుగా వుంది. మీ ధోరణి. బాధ చెప్పుకొంటుంటే అడ్డదిడ్డంగా ప్రశ్నిస్తారేం ! సానుభూతి చూపవద్దూ ! బాధపడే మనిషిని మరీ బాధించవచ్చా ! అన్నింటికీ ఏమో అని సమాధానం చెబుతావేం అనికూడా అడగలేదేం ?—ఏడేళ్ళనుంచి నా హృదయం తెలుసుకొనే ప్రయత్నమే చేయటంలేదు మధు. ఎందువల్ల అని అడక్కండి. మధు వసును ప్రేమిస్తున్నాడు. నేను మధును ప్రేమిస్తున్నాను. అయితే—నన్ను మధు తలెత్తి చూడడు. మధుని వసు పలకరించలేదు ఈ చక్రానికి అర్థం లేదు. ఇలా ఎంతకాలం ఏడాదిలో ఎండమావుల్ని నమ్ముకొని

జీవించాలో - ఈ జీవితలత ఒయాసిస్సు దగ్గరే పూలు పూసి, వాడిపోవాలి కాబోలు.'

'బాధపడకు పద్మా !'

'బాధపడక ఏంచేసింది? - మధు మనస్సు మారే దెప్పుడు? - నా జీవితానికి వెలుగు కనబడేదెప్పుడు? అసలు నే నెందుకు జీవించాలి.'

'పద్మా మధు వసును పెళ్ళాడితే నువ్వేంచేస్తావ్ ?'

'ఉరిపోసుకు చస్తాను.'

'ఆక్షణంలో పద్మ నిజంగా అంతఃనీ చేస్తుందనిపి చింది ఎలా ఓదార్చలో తెలియలేదు.'

'విచారించకు పద్మా ! జీవితమంతా కష్టాలే వుండవు. మంచిఘడియలువస్తాయి. మధు మారుతాడు. నీవా జేకాపచ్చు ఆనందంగా వుండు.'

'నిజమా ? నిజంగానేనా?' పద్మకళ్ళలో నీళ్ళుతిరిగాయి. 'నిజంగా నాకు అంత అదృష్టం వుందంటారా ? - చెప్పండి - మీమాట దేవతలు దీవించుగాక ! - నాకు ఆనందం కలుగుతుందా ?' ఆమె గొంతు వణికిపోయింది.

'అవును పద్మా !'

'మీ నోటివాక్కు ఫలిస్తే'

'నీహృదయం తెలుపుకొనే ప్రయత్నం చేయలేమా ?'

'చేశాను. ఎన్నో చేశాను. పలకరిస్తే పలికేవాడుకాదు.

ఉత్తరం వ్రాస్తే జవాబు | వాశేవాడుకాదు. అంతకంటే ఏం చేయగలను. స్త్రీని - బలహీనురాలిని, పురుషుడిలా స్వేచ్ఛ

లేనిదానిని, అంతకంటే ఏం చేస్తాను మీరే చెప్పండి. ఆలోచించి చెప్పండి. నన్నర్థం చేసుకోవడానికి మధు ప్రయత్నించనే లేదు '

'పద్మా ! నాకిలా అనిపిస్తుంది. వసు పొందలేని మధును పొందాలనే నీ తాపత్రయంతో వసుకంటే నేనే అధికురాలిని. అనే గర్వం వుండికదూ !'

'లేదు ! లేదండి ! బడేమీలేదు ! ఆమె కక్క-రలేని మధు నాకు కావాలి అంతే మధు ఆమె కిష్టమయితే. నా కోర్కె- ఎలావున్నా నోరు తెరిచి వుండేదాన్ని కాదు. ఇష్టమయినా హాళి కిష్టమయితే, నాకేమీ వద్దు - ఇలాగే - జీవితాంతం - వుండిపోతాను !

'నీ కిష్టమయిన నీ మధుని గౌరవంగా సంబోధించవేం ?

ఆమె ఆశ్చర్యంగా చూచింది !

'పద్మా ! వెళదాం లే ! నీకు శుభం అవుతుంది నా హృదయం జయిస్తుంది' అని అనునయించాను.

క్వార్టర్స్ కి పోయాం. వసు వాక్స్ లో వుంది.

'రండి ! - పద్మా ! మీ మధుతో మాట్లాడవాలి ! ఏం సిగ్గుచేడే నీకు మగవాళ్ళవెంట పోవటానికి తగుదునమ్మా అని. వాళ్ళు వెళ్ళితే వెళ్ళేరు గాని నువ్వయినా ఇక్కడంటే కాస్తా కులాసాగా కబుర్లు అయినా చెప్పుకోవడంగా' అంటూ పద్మ భుజం పట్టుకొని లోపలికి తీసుకుపోయింది.

నిష్క-లగ్నమయిన వసు హృదయం నాకు పరిపూర్ణమయిన తృప్తి నిచ్చింది.

బైడ్ మీద నిశ్చలంగా కూర్చుని వున్నాను. తల దువ్వుకొని, జడవేసుకొని, నుదుటి కుంకుమ దిద్దుకొని చేతుల గాజులు గలగల లాడుకుంటే గదిలోకి ప్రవేశించింది వసు. ఆమె చేతిలో అప్పుడే అల్లుకొన్న సన్నజాజుల మాల వుంది అది చేతికీస్తూ, తలలో పెట్టండి' అంది.

జడపై, వెంట్రుకలుపాయతీసి, జుత్తు చెదురు బొదూరు కాకుండా, మాల అడ్డంగా తిప్పి, వెంట్రుకలు లాగిన నొప్పి రాకుండా, తలలో పెట్టాను. జడ సవరించుకొంటూ లోపలికి పోయింది,

పూవు సుకుమారమయింది, హృదయంలాగా, ఏ రేకు నలిగినా, ఊడినా, పు పూర్ణస్థితి కోల్పోయినట్లే! దాని పరమార్థం ఆనందం కలిగిస్తుంది. పూవులో స్త్రీత్వం దాగి వుండేమో! భర్త ప్రక్కనున్న భార్యలా తీగనున్న పూవు శోభించినంతగా అందాలు కురిసినంతగా భర్తలేని భార్యలా త్రుంచివేసిన పూవు ప్రకాశించదు. తీగమీద, పైకి ఎగ బ్రాకుతూ, తన కాంతులతో తీగకే వెన్నల ప్రసాదించే పూవు జీవితం చాలా అల్పమయిందే! దాంపత్య జీవితానికి పూవుకీ మధ్య అనుబంధం! పూవులాగా సుకుమారమయి, సుందరమయి, పరిమళభరితమై స్త్రీ భర్తను ఆనందపరుస్తుంది. భర్త లేని స్త్రీకి పూవుండదు స్త్రీత్వానికి ప్రాచీన భారతీయ సంప్రదాయ సందేశం పూవు! స్త్రీ పూవు!

స్త్రీ హృదయం పువ్వువంటిది. కోమలం, సుకుమారం అయిన పురుష హృదయమూ పుష్పంవంటిదే ! ఆ సుమ పరీమళం ప్రేమ. పరిమళంలేని కుసుమం ప్రేమలేని హృదయం రెండూ నిరర్థకాలూ, నిరసయోగాలూ, హృదయపుష్పం ప్రేమ పరీమళంతో అనేక వాహినులై నిరంతరం ప్రవహించాలి. పూవు గుండెలోని వెన్నెలలు పరీమళం, మకరంద బిందువులు హృదయంలోని జ్యోత్స్నలు ప్రేమా, దయా, జాలి, సాను భూతి, సమర్పణ త్యాగం, పుష్ప జ్యోత్స్నలు చిరంజీవులు

పూవులో ఎంత ఆలోచనో - తలంచినకొద్దీ హృదయం ఉర్రూతలూగ తూంది భూమి తన చుట్టు తాను తిరుగుతూ సూర్యుడిచుట్టు తిరగటంలేదు. హృదయపుష్పం చుట్టూ తిరుగుతూఉంది.

హృదయపుష్పంతో స్త్రీ భర్తను ఆకరిస్తుంది. గౌరవిస్తుంది. ఈ లోకంలో పూలులేని స్త్రీ భర్తనుకోల్పోతుంది. భూమ్మీద గింజలు లేని వ్యక్తి ప్రాణం పోగొట్టుకొన్నట్లు పువ్వు పురుషుడికి ప్రాణదాత ! నా ఆలోచనలకు అందని అంతర్ధారం నా కళ్ళమందే తిరుగుతూఉంది. నేను వ్యక్తం చేయలేని భావమే నన్ను పులకింప చేస్తూఉంది.

వసు లోపలున్నంచి వచ్చింది. మళ్ళీ తలలో పూలు చూశాను. ఈసారి ఆ పన్నజాజులమాలే క్రొత్తగాకనబడింది. ఆ పూలమాల వెనుక తల నీలిమలో సృష్టి రహస్యం మెరిసి నట్లయింది. వసులోనే ఏదో మార్పు పొడకట్టింది. ఆమెతో నాకు తెలియని అనంత భాష్యం భామతి అయింది.

వసు నవ్వుతూ 'అలా చూస్తారేం. పాలు తీసుకోండి' అనటంతో మంచం మీదే కూర్చున్న నేను ఎక్కడోలేనని తెలుసుకొన్నాను. గ్లాసు అందుకొని గబగబా తాగాను.

బైటికివెళ్ళి, చెట్లమధ్య తిరిగి రావాలనిపించింది. వసుతో చెప్పి వెలుపలికి వచ్చాను. ఎక్కడా కూర్చో బుద్ధి పుట్టలేదు. అటూ ఇటూ తిరగాలనిపించింది. అలా తిరుగుతూ బస్ స్టాప్ దగ్గరకు వచ్చాను. కాలి కేదో తగిలింది. తీసి చూశాను. పూలపొట్లం ! లోపల సన్నజాజుల మాల !

ఆ దండ క్రిందపడి పోయినందుకూ, మన్నులో దొర్లి నందుకూ కాలికి తగిలినందుకూ బాధ కలిగింది. తీసుకొని ఇగిలినైపు మళ్ళాను.

వాకిట్లో మధుమూర్తి నిలబడివున్నాడు. అతనివాలకం చూస్తే ఎదురుదెబ్బ తగిలి, పడబోయి నిలదొక్కుకుని, నలుగురూ చూస్తారేమో అన్న దిగులుతో కుంబించుకుపోయిన వాడిలాగా కనబడ్డాడు.

నా ముఖంలోకీ, పొట్లం వైపు అదేపనిగా చూస్తున్నాడు.

'ఏం?' అన్నాను.

'ఆ పొట్లం మీకెక్కడిది ?'

'నీకెందుకు ?'

'అది నాది !'

'కాదు. నాది.'

'మదనపల్లినుంచి తెచ్చాను.'

‘నాకు బస్ స్టాప్ లో దొరికింది.’

‘అది నాదే!’

‘నాదేందుకు కాకూడదు.’

‘నాది కాబట్టి.’

‘మీదని ఋజువు చేయలేరుకదా - కనుక నాది - పూలు ఎవరి స్వంతమూకాదు. ఈమాల మీదయితే పోగొట్టుకోవటం తప్పు! నాకు దొరకటం నా తప్పుకాదు.’

‘నామాట వినండి!’

‘లోపలికి పోయి!’

గదిలోకి వచ్చి, కూర్చున్నాము.

‘పూవుల్ని భద్రంగా దాచుకోవాలి. పారేసుకోకూడదు. తీసుకొండి’ అందించాను. ఆనందంగా తీసుకొన్నాడు.

ఎవరో తలుపు తట్టారు తీశాను. పద్మ! చాలా కంగారుగా వుంది. మధువైపు చూచి ‘మీరిక్కడున్నారా?’ అంది. ‘ఊ! !’ అని తల వూపాడు.

‘మీతో మాటాడాలి. అలా వస్తారా!’ నన్నడిగింది.

‘ఇప్పుడేనా?’

‘మీ యిష్టం ఇప్పుడే వస్తే మంచిది.’

‘సరే!’

వెలుపలికి బయలుదేరుతూ, ఇప్పుడేవస్తాను’ అని చెప్పి, పద్మవెంట వెళ్లాను.

కొంచెం దూరం పోయినతరువాత చెప్పింది.

‘ఒక విచిత్రం జరిగింది!’

‘ఏమిటి !’

‘మధు సన్న మాట్లాడించాడు.’

‘ఎప్పుడు ?’

‘ఉదయం మాయింటికి వచ్చాడు.’

‘చాలాసంతోషం పడ్డా !’

‘ఎందుకు అని అడగలేదేం ?’

‘ప్రతిసారి ప్రశ్న అడిగేందుకు అనువుగా నువ్వు మాట్లాడ తావు. ప్రశ్నించితే జనాబు చెప్పటం అలవాటు నీకు. పోనీ ఇప్పుడు చెప్పు ! ఎందుకు ?’

‘ఎందుకంటే ఎలా చెప్పేది.’

నవ్వింది. ఎందుకు నవ్విందో తెలియదు. ఏమయినా ఆమె సంతోషంగా వున్నందుకే ఆనందించాను. అంతలోనే విచారంతో చెప్పింది.

‘అన్యాయం చేశాడు.’

‘ఏమయిందో స్పష్టంగా చెప్పు పడ్డా ! ప్రశ్నలు వేయించక.’

‘నాగదికి వచ్చి పడ్డా నాకు సన్నజాజుల పూలమాల కట్టిపెడతావా - అన్నాడు. ఊ - అన్నాను ఆనందంతో. సంతోషంగానే ఉంది. ఎందుకూ అంటే నాకలలు ఫలించాయి. పూలమాల నా తలలో తురుముతాడు కాబోలు అని. అది నాకోసమే ఉద్దేశించకపోతే, ఎవరికోసమో అయితే బజారులో ఏపూల అంగడిలోనో మాల కట్టించుకోవచ్చుగా అనుకొని, అర్థగంటలో తయారుచేస్తాను - అన్నాను. అయితే మళ్ళీ

వస్తాను - అని వెళ్ళిపోయాడు. నాకెంతో విచారం కలిగింది. మళ్ళీ అరగంటకు వచ్చాడు. అయిందా - అన్నాడు. ఊ - అన్నాను. ఇలా ఇవ్వు - అంటే ఇచ్చివేశాను. తీసుకొని మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. మీతో చెబుదామనివచ్చాను అని ముగించింది,

ఆ పూలమాల తీసుకొని, వసుకి ఇవ్వటంకోసం మధు ఇక్కడికి వచ్చాడు.'

'నిజమా ? ? !'

ఊ !'

'నేను నాచేతులతో కట్టిన దండ-ఆదండ ఆప్యాయంగా హృదయమంతా కూర్చి కట్టినదండ వసుకి ఇస్తారా? అందుకా నాచేత కట్టించింది ? ఇదా న్యాయం?'

పద్మకి కోపం, బాధా పెచ్చుమీరివుండాలి. 'వెళదాం రండి' అంది. బయలుదేరాం. క్వార్టర్స్ లో కిటికీ తిన్నగా వచ్చేసరికి 'గెటాట్ - యూ గెటాట్' అనే మాటలు విని లోపలికి చూచేసరికి కిటికీలోంచి దూకిన పాము మెడచుట్టూ చుట్టుకుపోయింది. తీరా చూస్తే అది సన్నజాబులమాల ! నామెడచుట్టూపడింది. ఆనందంతో వళ్ళు తెలియలేదు. కమ్మని సువాసన !

గదిలో ఆగ్ని శిఖలాగా జ్వాలలు రేగుతూవుంది వసు. గెటాట్ - ఐసే గెటాట్' అని మళ్ళీ వినిపింది.

కదలకుండా మెదలకుండా శిలా ప్రతిమలా మధు నిలబడి వున్నాడు. నోటివెంట మాటలేదు. గుండెలు ఎలా వున్నాయో, ఊపిరి ఆడుతూ వుందో లేదో అనిపించింది.

వసు కోపాగ్ని జ్వాలలకు రాతివిగ్రహంవంటి మధు కరిగి కాలి బూడిదయి పోతాడేమో నన్నంత భయం కలిగింది.

‘ఇదే ! ఇదే మాల నేను కట్టింది. ఈసన్నజాజలమాతే ! ఆ దండ నా కివ్వరా’ అని అడిగింది పద్మ మెడలో దండతీసి చేతికిచ్చాను పుచ్చుకొంది.

గెటాట్ అనిపించుకొన్న మధు బైటిక రా లేదు ‘కానీ’ కమిన్ అనిపించుకొని మేము లోపలికి పోయాము. వసు పద్మ చేతిలో మాల చూచుకొని ఆశ్చర్యపోయింది మధు మమ్మల్ని చూచి తల దించుకొన్నాడు.

పద్మ దగ్గరుంచి దండ తీసుకొని, ‘ఈ చెండు నేను తలలో పెట్టుకోవాలట. అలా కాకపోతే తనే అలంకరిస్తాడట - ఎవరిచ్చారీ అధికారం - చెప్పాలి ? ! ప్రేమించి, తనవెంట క్రీసేడలాగా - తిరుగుతున్న అనురాగ జ్యోత్స్నను చూడలేని వారు, ప్రేమించామనీ, ప్రేమించమనీ, నీచాతినీచంగా, దాసాను దాసుడిలాగా, మగసిరి కోల్పోయి, ప్రాధేయ పడే సిగ్గుఎగ్గు లేని పవర్తన ! ఛీ ! చదువులెందుకు ! సంస్కారంలేని చదువులు ! డిగ్రీలు తగలేసుకొంటే మంచిది - నేనూ డాక్టర్ నే అని తిరిగేకంటే —’

వసు కోపంతో ఊగిపోతూవుంది. అంతకోపం నే నెన్నమా చూడలేదు ఆమెను చూస్తుంటే గుండెలు అవిసి పోయాయి.

‘ఈ చెండు నాకు వద్దు - పద్మా నీకూ ఇవ్వను-ఎవరికి కావాలి ? త్వరగా అడగండి. మానవత్వం ఉన్నవాళ్ళకిస్తాను.’

నాకెందుకో తీసుకోవా లనిపించలేదు. మధు తీసు కుంటాడేమోనని చూశాను. అతనూ ఆసక్తి చూపలేదు. కళ్ళలో తిరుగుతున్న నీళ్ళు తుడుచుకొన్నాడు.

‘ఎవరికీ వద్దా? మీరు తీసుకోండి’ వసు మాల నాకు ఇచ్చింది. ‘ఈ చెండు పద్మ తలలో పెట్టండి నామాట దయ చేసి వినండి. ఇప్పుడయినా చలనంలేని రాతి గుండెలకు కదలిక వస్తుందేమో! క్షేమించే సుకుమార హృదయం అర్థం చేసుకొనే అవకాశం కలుగుతుందేమో! - పద్మా తల బిగ్గవే!’

పద్మ దగ్గరకు వస్తుందనుకొన్నాను. రాలేదు. అక్కడే వుంటుందనుకొన్నాను అదీలేదు. దూరంగాపోయింది. నా చేతికి అందకూడదు ఉన్నంత దూరంగా నిలబడింది. నాతో చెప్పింది.

‘మీరంటే నాకు గౌరవమే! కాని తలలో సన్నజాజుల మాల అలంకరిస్తుంటే ఆనందించేంత గౌరవంలేదు వసూ నువ్వేమీ బాధపడవద్దు. నాకు ఆదండవద్దు నేను ఎవరినీ అగౌర వం. పరచటంలేదు. ఎవరికీ బాధకలిగించాలని ఉద్దేశం కాదు. తుషించండి. నాకు గౌరవంవద్దు. ఆధిక్యంవద్దు. ఇలా బ్రతికితే చాలు. వస్తాను.’

వెళ్ళిపోబోయింది. ‘పద్మా’ మధు పిలిచాడు. ఆగింది. దగ్గరకుపోయి, కళ్ళలోకిచూస్తూ ‘బాధ పడుతున్నావా?’ అన్నాడు. ‘లేదండి!’ అంది. నా దగ్గరకు వచ్చాడు. దండ తీసుకొన్నాడు. ఇచ్చాను.

పద్మ ఆశగాచూస్తూవుంది. కళ్ళలో కోటి నక్షత్రాలు మెరిశాయి. తనువంతా వెలిగించిన జ్యోతిలాగా అయింది. బాధ, ఆశ్చర్యం, ఆనందం, ముప్పిరిగొన్నాయి. ముడిపడ్డాయి. పద్మ కదలేదు. ఆనందంలో సిగ్గుపుట్టింది. సిగ్గుతో మెలికలు తిరిగింది.

పద్మ జడపైన దుగుసుగా పాయతీసి, గబగబా దండ తలలో కక్కాడు. పద్మ బాధ ఆనందంగా సహించింది. తల సవరించి, కిటకిటలాడిన చెట్లమీదుగా ఆకాశంలోకిచూస్తున్నాడు.

వసు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. పద్మ కళ్ళు నీటికుంఠ లయ్యాయి. నా హృదయం అంతా ఆనందమయమయి పోయింది.

16

క్షయ నయమవుతుం దనుకోలేదు నిశ్చయమయిన మరణం మారమవుతుందీ. తొలగిపోతుందీ అనుకోలేదు. ఆప రేషన్ విజయవంతంగా ముగుస్తుంది అనికూడా భావించలేదు. కుడి ఊపిరితిత్తిలో కొద్దిభాగం తీసివేసినా చింతించలేదు.

అర్థాంగి భాగమయిన ఎడం పూపిరితిత్తి బాగున్నందుకు సంతోషించాను. నా శరీరంలో భార్యకోసం భగవంతుడు దాచివుంచిన ఆస్తిని, హక్కును, దుర్వినియోగ పరచలేదని తృప్తిపడ్డాను.

డాక్టర్ ఎల్మర్ ఆడమ్స్ నన్ను తన బిడ్డలాగా చూచుకొన్నాడు. ఏకప్తమూ రానీయలేదు. నా స్థితిని సానుభూతితో అర్థం చేసుకొన్నాడు. మందులు అందీయలేని ఆరోగ్యం ఆయన మమకారం అందించింది. ఎక్కడో పుట్టి, ఎక్కడో పెరిగి, ఇక్కడకు వచ్చి, ఆవిధంగా అయి, కోలుకొని ఇలా వున్నామా అంటే, ఇదంతా ఆనందంతోనో, గర్వంతోనో తిలకించి, పొంగిపోతూవుండే పరమాత్మ హృదయ భావం అర్థంకాదు.

భగవంతుడుగుర్తుకువస్తే తక్షణం కళ్ళలో వసు మెదలు తుంది ఆమె లేకపోతే నే నేమయి ఉండేవాడినో త్వయముదిరి ఆరోగ్యం పూర్తిగా పాడయి, మానసికంగా క్షీణించి, చింతతో జీవితం చాలించి వుండే వాడినేమో!

వసు నన్ను బ్రతికించింది. ప్రాణభిక్ష ప్రసాదించింది. ఈ తనువులో నూత్నాశలు సృష్టించింది. ఈ బ్రతుక్కి ఒక అర్థం కనిపించింది. దూరదృష్టిని, నిరీక్షణ అనుగ్రహించింది ఆశల అందాల నందనవనం నిర్మించి ఇచ్చింది.

అయితే ఆమెకు నేనేమి మిగిల్చాను. ఏమీలేదు! యుద్ధం జరిగి, ఆగిపోయిన తావులో కూలిపోయిన కట్టడం లాంటి శరీరం మిగిల్చి వుంచాను అయితే దానిలో గజబిజిగా పెరిగిపోయిన ముళ్ళ తీగెలుకూడా తెగి, చదునయిన పరిపూర్ణ హృదయం దాచి వుంచాను.

క్షయ నా రక్త మాంసాలను పిండి ముద్దచేసి విడిచి పెట్టింది. ఈ ముద్దతో నేను ఒక సుందర స్వపాన్ని - కాదు.

నవ్య జీవితాన్ని సృజించుకోవాలి. అందుకు నిర్ణీతమయిన కాలం నాలుగేళ్ళ దూరంలోవుంది. ఆకాలం ఈ కాయంలో ఏ నూత్నత నిర్మిస్తుందో వేచి చూడవలసిందే కాని, వేగిరపాటు కూడదని నాకూ తెలుసు. ఈలోగా వచ్చేమాధ్వా, ఏ పరిస్థితులు కల్పిస్తుందో, ఏ పరిణామాలు తీసుకువస్తుందో, గాని ప్రభావం ఎలా వుంటుందో ఊహకు అందేదికాదు.

ఒక నూత్న జన్మ పొందినంత ఉత్సాహంవుంది. అదే ఎందుకో నిర్వికల్పంగా లేదు. కలిగిన ఆరోగ్యం కలిగించిన ప్రమాదం కఠినమయిందీ, లేనిదీ, అయింది. ప్రమాదానికీ కాక తప్పలేదు.

‘నాలుగు సంవత్సరాలదాకా నువ్వుదా అనర్హుడివి. ఈలోగా పెళ్ళి చేసుకోవాలి. చెబుతున్నాను.’ అని డాక్టర్ చేసుకొంది’ అని చెప్పినా ఇటు విచారం, ప విన్నది. వి

తలచి బాధపడుతూ వుందనుకొన్నాను. ఎందుకు రెండు పసి
హృదయాలు పరిస్థితుల తాకిడికి భిన్నమయి అకారణంగా
బాధా బంధాల చిక్కాయి అని కుమిలి పోతుందనుకొన్నాను.
కాని వాస్తవం అది కాదు.

ఎంత వద్దనుకొన్నా, లేదో విడపించుకోవాలన్నా,
దానితో మనకేమీ సంబంధం లేదని తప్పుకొని తిరగదలచినా
వాస్తవం విడిచిపెట్టదు. నిజాన్ని కాదని తిరగలేము. నిజం
విస్మరవ్వ అయితే అదీ హృదయాలయంలో భరించరాని
చింతో ప్రజ్వరిల్లి చుట్టూవున్న వస్తు సముదయాన్ని దగ్ధం
చేసి, తీరుతుంది. అదే జరిగింది.

ఈమంటే, సువత్సరంఅంతా నిద్రాహారాలు
శుభంగా అమె శరీరంలో క్షీణత
జ్వరం సాయంకాలం జ్వరం
వేడెక్కుతూ వుం

కాని వాస్తవం అదికాదు, నా కిష్టంలేని వాస్తవంవల్ల నాకు విశ్వాసంలేదు. నేను నమ్మలేని నిజాన్ని గూర్చి ఆరో చించటం కోపంగా వుంటుంది.

నా నమ్మకం, అపనమ్మకం ఎలావున్నా, వసు ఆరో గ్యం పాడయిందనేది సత్యం. ఆమెకు. టీ. బీ. ఎటాక్ అయిం దనేది వాస్తవం.

17

కాపాడటానికి వచ్చిన వసు కాపాడవలసిన స్థితిలో వుంది. నాకు ఆరోగ్యం కలిగించి తనఆరోగ్యం కాలోపియింది. నా ఊయ నయంచేసి, తను ఊయరోగిఅయింది. నాకు ప్రాణం ప్రసాదించి, తను ప్రాణాపాయం స్థితిలో చిక్కుకుంది. నా మూలంగా ఆమె జీవితం నాశనం చేసుకొంది.

ఇంతజరిగినా ఏమీ జరగనట్లు ఇంట్లో అన్ని పనులు చేస్తూవుంది ఎంత వారించినా వినటంలేదు మొండి పట్టుబట్టి చీటికి మాటికి ఏడ్చే చిన్ననాటి వసు పట్టుదల ఈనాటికీ తన లోనే దాచుకొంది.

వసుకు కోపంలేదు. గాఢా అసహ్యంలేవు. అన్నం తిన్నట్లు, నిద్రపోయినట్లు ఊయ సామాన్యవిషయంగా వుంది ఆమెకు. ఏమీ లెక్కచేయటంలేదు.

విశ్రాంతి తీసుకోమంటే పిచ్చిగా నవ్వుతుంది. అలసట కలిగినప్పుడు, కదలకుండా కూర్చుని ఏదయినా నాకు అవసరం అనుకొంటే వెంటనే చేస్తూవుంది.

వసుకు జబ్బు తీవ్రంగా రాలేదు, ఉన్నజబ్బు ముదిరి పోలేదు. మొదటి దశలోనే పోల్చుకున్నాము. మందులు తెప్పించాను. వాడుతూ వున్నాను.

ఎక్స్-రే ఫోటో ప్రకారం - ఊపితిత్తులు ఏమీ పాడు కాలేదు. ఆపరేషన్ అవసరంవుండదు. అయినా ఆమె విశ్రాంతి తీసుకోవాలి. ఆమాట చెబితే ఏమాత్రం వినదు.

ఎంతచెప్పినా వినకుండా పాలుకాస్తూ కూర్చుంది. వంట గదిలోంచి వెలుపలికి తీసుకువచ్చాను. ఇకపైన ఆ పొగలోకి, ఆ వేడిదగ్గరకు ఆ వంటపని చెంతకూ పోనీయకూడదనే నిశ్చయించుకొన్నాను. ఆరోజే వంటపనికి కూడామనిషి ఏర్పాటు చేయించాను. ఇకముందు ఎప్పటికీ ఆమెను అగదివైపు పోనీయను. పోవటానికి వీలులేదు.

‘వసూ!’

‘ఊ!’

‘క్షయ వచ్చే అవకాశంవుంది. తెనాలి వెళ్ళిపోవ్వంటే విన్నావా?’

‘ఇప్పు డేమయింది?’

‘ఈ జబ్బు...’

‘మీరు దగ్గుతున్నారు. మీకు దగ్గరే వున్నాను.’

‘అయితే విను - విశ్రాంతి తీసుకోవాలి.’

‘మరి భోజనం?’

‘వంటమనిషి చేస్తుంది’

‘మీకు నేనే వంటచేయాలి నాకు వంటమనిషివండినా
ఫరవాలేదు.’

‘నువ్వెప్పుడయినా అత్తమ్మదగ్గరుండగా వంటచేశావా?
సుకుమారంగా పెరిగిన నువ్వు ఈ గాఢ పడటం నాకీష్టంలేదు’

‘స్త్రీ వంటచేయకపోతే స్త్రీత్వంనుంచి మారవయి
పోతుంది. పురుషుడి హృదయానికి వంట దగ్గరదారి.

‘కావచ్చు!’ కానీ ఈజబ్బునయమయిం నాకా అయినా
నువ్వు ఆగది ముఖం చూడవద్దు.

‘నా కిష్టంజేం జబ్బు! - బాగానేవుంది. మీ తీర !
చాలాల్లాడి నాకు జబ్బేం లేదు.’

‘అదికాదు వసూ!’

‘సరే!—మీయిష్టం. వంటగదివైపు పోను. అక్క
డేమీ పనిచేయను సరా! - పాలు కాగిపోతున్నాయి. మీకు
తెస్తానుండండి!

‘వద్దు వసూ! పనిమనిషికి చెప్పు! ఇంతా చెప్పినా
వినవేం!

‘ఇప్పటికి మాత్రం!’

వసు పెద్ద పెద్ద అంగలతో వంటగదిలోకి త్వరత్వరగా
పోయింది. ఆపుతాననుకొందో ఏమో! వంటగదిలో నాసం
బంధం మారం చేయబోతున్నాడు బాబోయ్ అనే భయంతో
వెళ్ళిందో ఏమో!

ఎంతకీ వసు రాకపోవటంతో నేనూ వెళ్ళేసరికి పొయ్యి మీద పాలు పొంగిపోయి, కట్టెలు ఆరిపోయి, చిత్రమయిన వాసన వస్తూవుంటే దిగాలుపడి చూస్తూవుంది వసు.

‘వసూ ! ఎందు కలా వున్నావ్.’

‘పాలు పొంగిపోయాయి.’

నేను తాగటానికి పాలు ఉండవని బాధ పడుతుండేమో అనుకొన్నాను. అందుకే అన్నాను. ‘మళ్ళీ పాలు పోయించు కొందారే బాధపడకు.’

‘కాదండి పాలు పొంగి పొయ్యిపాలు కాకూడదండీ’ వసు చెప్పేటప్పుడు గొంతు బొంగురుపోయింది.

ఆమెను అక్కడినుంచి తీసుకువచ్చాను. బాధ పడవద్దని చెప్పాను, ఓదార్చుతున్నాను.

డాక్టర్ ఎల్మర్ ఆడమ్స్ గదిలోకి పచ్చాడు. నమస్కరించాను.

‘కూర్చొండి.’

కూర్చున్నాడు.

వసు దూరంగా నిలబడింది.

‘ఆరోగ్యం ఎలావుంది !’

‘బాగానేవుంది. కానీ... ..’

‘మరేం !’

‘వసునుగూర్చే !’

‘ఫరవాలేదు. మీరు అనవసరంగా చింతపడవద్దు. త్వరలో బాగవుతుంది. ఈ కంగారు, ఈ దిగులు చూస్తుంటే నవ్వు వస్తూవుంది.’

‘టి. బీ. వెరక్క-ముందే....’

‘ననుంచేద్దాం నువ్వున్నావు నే నున్నాను—ఇంకా జబ్బు వుంటుందా పారిపోదూ - సంతోషంగా వుండాలి మాధవ్.’

మరేమీ మాట్లాడ లేకపోయాను.

రోగినిగూర్చి డాక్టర్లు చింతపడితే ఎలా - అదేమీ నాగుండప - ఆమె నీకు భార్య అయ్యే అమ్మాయి అని మరచి పోవాలి నా గుండాయ్యాలి అంటే - చెప్పినప్పుడే ఇంటికి పంపి వుంటే ఎంతో నాగుండేది !

‘పంపాలనే అనుకున్నాను.’

‘కానీ వీలుకాలేదు. అవునా మాధవ్ ! అదీమంచిదే ! మిమ్మల్ని చూస్తుంటే నాకెంతో ఆనందంగావుంటుంది. అనాదిగా ప్రపంచంలో ఎన్నో ధర్మాలు పుట్టాయి, పెరిగాయి, నశించాయి. కానీ అప్పటినుంచి ఇప్పటికీ నాకా నిరంతరం కాంతి స్రవంతిలాగా ప్రవహిస్తున్నది. ఒక్క దాంపత్య ధర్మమే. మాధవ్ మిమ్మల్ని చూస్తుంటే దాంపత్య ధర్మంతో పాటు అనేక ఇతర ధర్మాలు జీవం పోసుకుంటాయి అనిపిస్తుంది. మీ దగ్గర పూర్వతరం వాళ్ళు సహితం నేర్చుకోవలసింది వుందనిపిస్తుంది. మీ ఇద్దరికీ వున్న అచరాగం, ఆత్మీయత, ఒకరిని ఎడబాసి మరొకరు - ప్రత్యేకంగా కష్టసమయంలో - ఉండలేని ఆరాధన నాకెంతో సంతోషం కలిగిస్తుంది.’

నా తలదగ్గర నిలబడివున్న వసు లోపలికి ఎప్పుడు వెళ్ళిందో కాని, ఆ సమయంలో ఆమె ము

వెన్నెలలు పొంగుతాయో చూద్దామంటే అక్కడలేదు.

‘థాంక్స్ డాక్టర్’

‘నో-నో. ఇందులో థాంక్స్ చెప్పవలసింది ఏముంది. అయినా ఒక విషయం చెప్పవలసిన బాధ్యత వుంది మాధవ’
‘చెప్పండి !’

‘నీకు క్షయ నయమయింది. ఆమెకూ త్వరలో బాగవుతుంది. మీ రిద్దరూ ఆనందంగా వుండాలంటే ఎవరికీ మళ్ళీ రాకూడదు. రాకుండా చేసుకోవాలంటే అది మీ చేతుల్లోనేవుంది జీవితాన్ని ఆనందంగా మార్చుకోవాలన్న, అది మీ మీదే ఆధారపడివుంది. ఆమెకు వీలయినంత దూరంగా వుండాలి. ఈసారి టీ. బి. రావటం తేలిక ! అయితే నయం కాదు. అర్థచుయిం దనుకొంటాను. అవునా మాధవ !’

‘తెలిసింది డాక్టర్ !’

‘క్షేమంకోరే చెప్పాను.’

‘తెలుసుకోగలనండీ - కానీ ఆమెకు దూరంగా వుండలేను - ఆమె అంతే !’

‘అది మంచిదే ! - మిమ్మల్ని వేరయి పొమ్మనటం లేదు. ఒక్కచోటే వుండండి—మరీ దగ్గరగా వుండకండి. ఒకరు విడిచిన గాలి మరొకరు పీల్చే అంతదగ్గరగా వుండకండి అంతే నేను చెప్పేది.’

‘మీ మాట పాటిస్తాను.’

అలాచేస్తే మీ భవిష్యత్తు బాగుంటుంది.’

‘థాంక్స్ డాక్టర్ !’

‘వస్తాను మాధవ !’

‘సరేనం ! !’

వెళ్ళిపోయాడు. పిడుగు పడినట్లుగా వుంది. చెప్పింది మంచిమాటే ! నిర్వహించటంలోనే వుంది కష్టం !

వసు వచ్చింది.

‘డాక్టర్ వెళ్ళిపోయారా !’

ఆ !’

దగ్గరకు వచ్చి, తటాలున తొలగి, దూరంగా పోయి కూర్చుంది.

‘అదేమిటి వసూ !’

‘డాక్టర్ ఎల్మర్ ఆడమ్స్ చెప్పింది. అర్థమయింది.’

18

‘సరేలెండి ! - లేచి ఎన్నిషనులు చేయటానికి ఓపిక వున్నా, ఈ గది దాటి, ఏ గదిలోకిపోయి, ఏ పనీచేసి, ఏనూ అలసట పొంది ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోకూడదుగా - మన వెళ్ళి కొంచెం మంచినీళ్ళు తీసుకురండి !

‘అలా అన్నావు - బాగుంది. వస్తానుండు.’

లోపలికి పోయి కూజానిండా నీళ్ళు తెచ్చి, గ్లాసులో పోసి ఇచ్చాను. తాగి గ్లాసు ఇచ్చింది. మిగిలివున్న నీళ్ళు టైట పారబోసి గ్లాసు కూజామీద బోర్లా పెట్టాను.

మధుమూర్తి వస్తుంటే తలుపుతీసి లోపలికి రమ్మన్నాను. వచ్చాడు. కుర్చీ చూపించాను. కూర్చున్నాడు.

మధు ఎప్పుడువచ్చినా వసు లోపలికిపోయేది. ఇప్పుడు పోలేదు. కారణం- అతని మంచిమనసు అర్థమయివుండటమో నేను గదిదాటి ఎక్కడికీపోవద్దని శాసించటమో అయివుండాలి. అడిగాను.

‘పద్మ బాగుందా!’

‘ఊ!’ వేడిగా బుసకొట్టాడు.

‘అదేం అలా వున్నావు?’

‘ఎలా వున్నానంటారు.’ కోపంగా ఎదురు ప్రశ్న వేశాడు.

‘నాకంటే బాగా తెలియవలసింది....’

‘బాగానే వున్నాను.’

రెండు క్షణాలు నిశ్శబ్దంగా గడిచాయి.

‘మీరు డాక్టర్ వసుమతికి ఏమవుతారు?’

‘ఎందుకా ప్రశ్న?’

దయచేసి సమాధానం చెప్పండి. చిన్నాన్న కాదు కదా!’

‘కాదని ఎవరన్నారు?’

‘పద్మ అంతా చెప్పింది. మీ రామెకు బావకదా!’

‘అవును’

‘మీ మామయ్యచేత మా ఎదుట దెబ్బలు తిన్నారా- మేం కై -లి వచ్చినప్పుడు - గుర్తుందా?’

‘నాకు గుర్తుంది కానీ....’

‘మీరు - ఇద్దరూ - నాతో ఎందు కాడారీనాటకం?’

‘నాటకం ?’

‘అవును ! నాటకమే ! - ఆమె మిమ్మల్ని గురించి చిన్నాన్నకంటే పూజ్యులని చెప్పింది - మీరు ఆమెకు పెళ్ళి చేయటానికి సిద్ధమయ్యారు - ఇది నాటకం కాదా ?’

‘కాదు - వాస్తవమే !’

‘చిన్నప్పుడే మీ ఇద్దరికీ పెళ్ళి చేయాలని పెద్దలందరూ నిశ్చయించారుగా.’

‘అవును !’

‘మరి ఇది ఎలా చేస్తారు ?’

‘ఏం - మాకు యిష్టం ఉంది అలాగే.’

‘మీ ఇష్టాలుమీవే ! కాని ఇతరుల ఇష్టాలతో చెలగాటాలు ఆడకూడదు. వంచించకూడదు.’

“మధూ ! పెద్దమాటలే వాడుతున్నావు. ఇప్పుడే పరిస్థితిలో వున్నావో తెలిసి సానుభూతి చూపటంకంటే చేయగలిగింది లేదు. చేసింది అంతా కోరి కొనసాగించిందే ! అందులో అనిష్టంగా అనాలోచితంగా ఏమీ చేయలేదు. నిన్నగానీ, మరి ఎవరినయినా గానీ వంచించాలని ప్రయత్నించలేదు. చెలగాటాలు ఆడలేదు.”

“అబద్ధాలు ఆడకండి. ఏనాటికయినా మీ ఇద్దరికీ పెళ్ళి అవుతుందని తెలిస్తే కొన్ని సువత్సరాల వసంతాలు నా జీవితంలో వ్యర్థం అయ్యేవికావు. ఇంత వ్యధ మానసిక షోధ

చెంది వుండేవాడినికాను. ఇదేమీ నాకు తెలియకుండా చేశారు.

“డాక్టరు మధుమూర్తి ! ప్రేమించే పద్మను అర్థం చేసుకొని పెళ్లికి సిద్ధమైనందుకు సంతోషంకలిగింది. మనిషిలో మానవత్వం పట్ల విశ్వాసం కుదిరింది. అందుచేత అభిమానం కూడా పెరిగింది. ఇప్పుడు మా బాధను, ఎవరూ ఏమీ అననవసరంలేదు.

వసు నన్ను ఉద్దేశించి భావ అనటం కొత్తగా కోమల స్పర్శగా, హృదయ పరామర్శగా వినిపించింది. ఇంతవరకు జీవితంలో ఎప్పుడూ అలా పిలవలేదు. ఆ రెండు అక్షరాలు, అనిన్యక్తం చేసే ఆ అర్థం సాధించే హృదయం, ఆ హృదయంలో వెలిగే అనురాగ దీప్తులు, నా హృదయంలో దేదీప్యమానంగా ప్రకాశించాయి.

“ఏమయినా తప్పు జరిగివుంటే నాతోనే కావాలి. అందుకు కారణం నామాటలు అర్థం చేసుకోకపోవటమే ! ఎదుటివారి మాటలూ చేతలూ హృదయాలు అర్థంకాక, వెర్రిగా ప్రవర్తించి, గతించిందానికి చింతించటం తెలివితక్కువ తనానికి నిదర్శనం. పైగా అనవసర ఆవేశాలు చూపించుకోవటం మరీ తప్పు.”

“తప్పు ! తెలివితక్కువ ! అనంజి. నోటికి వచ్చినట్టు అనటం అలవాటేనేమో ! లోపల ఒకభావం ఉంచుకొని, పైకి మరోభావం వ్యక్తం చేసేవాళ్ళతో - అవును పాపం - అర్థం లేకుండా ప్రవర్తించకూడదు. నా హృదయం, నా బాధ ఎవరికీ

అక్కరలేదు. నేను పొందిన హృదయవేదన రంపపుకోత అపాత్రులపట్ల చూపించిన ఓర్పు ! ఛీ ! నా జీవితాన్ని నాశనం చేశారు.”

మఘని అర్థం చేసుకోవాలి ! జీవితంలో దుర్భరంగా చాలాభాగం వ్యర్థమే అయింది. కానీ కారకులు ఎవరు ? తనే కారకుడు ! నీడను చూచి భ్రమించి, వస్తువును ఆశి చటం తప్ప !

అతని వ్యధతలుచుకొంటే ముచ్చెమటలు పోస్తున్నాయి. హృదయం నిర్ఘాంత పోతుంది. వసు కారణమేమో ! అప్రయత్నంగా ఆమె ప్రమేయంలేకుండా, ఆమెకు తెలియకుండా ఆమె కారణమేమో అనిపించింది. అది గుర్తించినా దిద్దుకోలేని స్థితి వెలుగుతున్న దీపకళిక మ్రుంగటానికి వచ్చి ఆమె అయ్యే క్రిమికీటకాలను దీపం రక్షించలేదు.

వసు శీలంగాని బొన్నత్యపు టంచుల్లోంచి లేస్తున్న కాంతిచ్ఛటలు చూచి భ్రమించి కళ్ళు నులుంకోవటం వెర్రి తనమే ! ఆమె పలికిన ప్రతిమాట వజ్రబాణమయి అతన్ని బాధించింది. చెప్పాను.

‘మఘా తెలిసో, తెలియకో నాకు కష్టం కలిగింది. అందుకేవదు బాధ్యులనేది అనవసరమే ! ఎప్పుడో ఎవరివల్లనో స్పష్టండా సర్వవిషయాలు తెలుసుకొని, నీ జాగ్రత్తలో నువ్వు ఉండవలసింది. అంతా జరిగిపోయింది. ఇప్పుడు వ్యధ చెందటం వృధా నీబాధ తెలుసుకొని సానుభూతి చూపబంకంటే నేను చేయగలిగింది ఏమీలేదు.’

‘నాకు ఎవరి సానుభూతీ అక్కరలేదు. చూపిన జాలీ, చేసిన అపచారమూ చాలు.’

“ఇంకా అసార్థం చేసుకొంటున్నావు. బాధతో మాట్లాడుతున్నావు—అంతా మరచిపో ? హాయిగా పద్మను పెళ్ళాడి బాధ మరచిపోయి....”

“నాకెవరూ ఏమీ చెప్పనక్కరలేదు. బాధ - బాధ మరచిపోవాలి ! - ఏడు సంవత్సరాలు నా హృదయం ప్రతిక్షణమూ అయోమయంగా నరక యాతన పొందింది. ఆ యాతన అంతా ఒకేరూపమై, శక్తిమంతమై, సాంధ్రీభూతమై, అకుంఠితమై, ఎవరూ తొలిగించలేని, ఎవరూ ఆదుకోలేని, ఎవరూ సహాయంచేయలేని స్థితిలో తీవ్ర నిష్ఠుర బాణమై, డాక్టర్ వసుమతిని చిత్రహింసపెట్టి వదులుతుంది. నేనునిజంగా బాధపడివుంటే ఆ బాధ అంతా ఈమెను బాధించి తీరుతుంది. నా ఏడు సంవత్సరాల బాధ ఏడు గంటలయినా, ఈమెను పీడించి, పిండి, పిప్పిచేస్తుంది ఏమీచేయలేక కళ్ళనీరు కళ్ళలో క్రుక్కుకొని, దిగాలుపడి, సహాయం చేసేందుకు శక్తి సామర్థ్యాలు లేక, బాధపడుతూ మీరూ చూస్తూనే వుంటారు.”

“మధూ - భయంకరంగా మాట్లాడావు. అది నీకు న్యాయమేనా ?”

“మీరంటే నాకు ప్రేమా, గౌరవం - మీ బాధ సహించలేను. మీరు ఆమెను పెళ్ళిచేసుకోండి. హాయిగా వుండండి- నాకసి తీరిపోతుంది. ఎవరిమీదా ద్వేషంలేదిప్పుడు వస్తాను.

మను చరచరా వాకిలిదాటి రోడ్డుమీదికి వెళ్ళి పోయాడు.

దిగులుతో అతన్నే చూస్తూ కూర్చున్నాం.

19

త్రిరోజు రాత్రి వసుకు నిద్రలేచు. ఆ గదిలోనే పడు
కొన్న నాకూ నిద్రలేచు. ఆకాశంలోకి చూస్తూవున్నాను.
అంతాచీకటి! ఎక్కడో నక్షత్రాలు మినుకు మినుకు మంటూ
వున్నాయి. కిటికీలోంచి చెట్లమీదుగా అరుంధతీనక్షత్రంకోసం
కళ్ళు వెతుకుచున్నాయి.

వసు మంచంమీద కదలకుండా పడుకోలేక పోతూవుంది.
అటూ ఇట్లో అనిష్టంగా, బాధగా దొర్లుతున్నట్లు అనిపిస్తూ
వుంది. తనకు సంబంధం లేని కర్మకాండంపట్ల బాధగా తల
పూసినట్లు ఆమె కదులుతూ వుంది.

శానిటోరియం అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. ఎక్కడో
వెలుగుతున్న లైట్లు రెండూ మూడు చెట్ల సందుల్లోంచి కన
బడుతున్నాయి. చుట్టూవున్న నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకొని అప్పు
డప్పుడూ కుక్కల అరుపులూ, అక్కడక్కడ పక్షుల రొగ
వినబడుతున్నాయి.

నా హృదయం మూలుగుతూవుంది. అది నాకు తప్ప
వినిపించదు. నాలో నేనే వింటున్న అసహ్యమయిన ధ్వని అది
తెగిపోదు, విశాంతి లభించదు.

వసుకు కనురెప్పలు మూత పడటంలేదు ఆమెమంచం
మీంచి విలిపించే చప్పుడునుబట్టి, చాలా ఆవేదన పడుతూ
వుందని తెలుస్తూ వుంది.

గదిలో లైటులేదు. వసూ ఎలావుందో చూద్దామంటే
వీలులేదు. లైటు వేద్దామనుకొన్నాను. అంతలోనే ఎందుకులే
అనిపించింది. వసుకు నిద్రపట్టే అవకాశం వుంటే లైటు వేయ
టంవల్ల చెడిపోవచ్చు.

‘ఏమండీ !’

వసు పిలుపు !

‘ఊ !’

నా జవాబు !

‘లైటు వేస్తారా ?’

‘ఊ !’

దుప్పటి తొలగించి, లేచి. స్విచ్ దగ్గరకుపోయి, లైటు
వేశాను. నిద్ర వచ్చి మంచంమీద కూర్చున్నాను.

‘నిద్ర రావటం లేదా ?’

వసు అడిగింది.

‘లేదు !’

ప్రత్యుత్తరం ఇచ్చాను.

‘నాకు నిద్రపట్టటంలేదు.’

‘స్లీపింగ్ పీల్స్ ఇవ్వనా ?’

‘నద్దండి !’

కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దం !

‘వసూ ! ఎందుకు నిద్ర రావటంలేదూ !’

‘ఏమో !’

కోపంతో వున్న మనషికి, విట్టమధ్యాహ్నం సూర్య
కిరణాల వేడిమి మరీకోపం తెప్పించినట్లు, గదిలో వెలిగే లైటు
ఆమె బాధను అధికం చేసింది.

‘తల నొప్పిగా వుంది.’

వసు చెప్పింది.

‘నూ తలు ఇవ్వనా?’

‘వద్దు.’

‘గుండె పోటుగా వుంది!’

‘ఎందుకు?’

‘ఏమో!’

‘ఎక్కువగా ఆలోచించకు వసూ!’

‘లేదు. నేనేమీ ఆలోచించటం లేదు!’

నేను మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాను. తెలియని బాధ
నా గుండెలో తిరుగుతూ వుంది.

‘వళ్ళంతా పోటు పుడుతూవుంది.’

చెప్పింది.

‘నాకూ బాధగా వుంది.’

చెప్పాను.

‘మీరు పండుకొండి.’

వసు అంతబాధలోనూ నన్ను నిద్రపోమ్మనే చెప్పింది.

ఆ స్థితిలోనూ ఆమె నా ఆరోగ్యం గూర్చి ఆలోచిస్తూవుంది.
ఏంచేయాలో తెలియలేదు. పడుకొన్నాను నిద్ర రాక ఆమె
వైపు చూస్తున్నాను.

గుండెలో తలలో వళ్ళంతా విఠరీతంగా పోటు పుడుతున్నట్లు సంచలించి పోయింది. బాధ భరించలేకనేమో మక్కు చిట్టించింది. కళ్ళు మంజిపోతున్నాయి కాబోలు గట్టిగా మూసింది. లోపల విచ్చలవిడిగా మండుతున్న అగ్ని జ్వాలల్ని బైటికి రాకుండా అణచి వుంచటానికే అన్నట్లుగా పెదాలు మునిసండ్లతో నొక్కి పట్టింది.

‘లైటు ఆర్పనా?’

ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. నోరు విప్పితే, అగ్నికణాలు దొర్లి పడతా యనుకొందో ఏమో చేతితోనే వద్దనిపై గచేసింది.

వసు గొంతు గుర గుర లాడుతున్నట్లు వినిపించింది. దగ్గు రాబోతుంటే ఆపుకొంటుందేమో అనుకొన్నాను. గొంతుకి కళ్ళే అడ్డంపడి, పైకి రాకుండా, లోనికి పోకుండా వుంటే వసు కొట్టుకులాడుతుందేమో అని తలపోశాను.

ఆమెకు జబ్బు ఏమంత ముదిరిపోలేదు ఇంతవరకు ఎప్పుడూ అంతగా బాధపడలేదు! అయితే ఇదిమాత్రం ఊయ రోగి బాధకాదు. నేనుకూడా - అంత జబ్బులోనూ ఇంత బాధ పడలేదు

ఇదంతా చూస్తువుంటే నా విధిలో ఎక్కడోవున్న లోపం ఆమెను బాధిస్తుందేమో అనుకొన్నాను.

ఆమె రోగ కారణంగా, శారీరకంగా పొందుతున్న బాధకంటే, అంతులేని ఆలోచనలతో, మానసికంగా, అనుభూతి పొంది ఇసుచ్చుకోలేని బరువుతో హృదయంగా పడే బాధ ఎక్కువయింది.

ఆలోచనలూ, అనుభూతులు తెచ్చిపెట్టిన భీకరత్వం, ఆమె శరీరం ఆధీనంలోకి తీసికొని, చిన్నపిల్లవాడు, రబ్బరు బెలూన్ ని ఇష్టంవచ్చినట్లు రెండు చేతులతో నలిపి, పశ్చిమధ్య నొక్కి-, ఊదగలిగినంత, బెలూన్ ఇముడ్చుకోలేనంత గాలి పూది, - దాన్ని పగలగొట్టుతున్నట్లు అనిపించింది

వసు తల బెక్ మీద దిండుకు బాదుకొంది. చేతులు పట్టెలకేసి కొట్టుకొంది కాళ్ళు ఎడాపెడా మంచం మీద మోదింది. శరీరం అంతా వంకర్లు తిరిగిపోయింది. నశ్చిత్రా వేల గండుసూదులూ, మరమేకులూ, గుచ్చుతున్నట్లు గాయాల్లో కెలుకుతున్నట్లు, పుండుమీద కారం చల్లినట్లు, మంచం మీద అల్లాడి పోతూవుంది.

వసు ఎందుకిలా అవుతూవుంది? ఈ యాతనకు అర్థమేమిటి? నేనేం చేయాలి? ఈ స్థితి పోగొట్టబెట్టా? ఇది ఊయ కాదు! ఆ జబ్బుకారణంగా కాదీ యాతన! ఎందుకు, ఎందుకీ బాధ!?

హృదయంలోఉన్న చీకటి ఆకాశంలో - ప్రపంచాన్ని దగ్ధం చేయటానికి అసంతోగ్ని చేతపట్టుకొని బయలుదేరినట్లు మస్సు మెరిలాడు. అప్పు డా మూర్తిని చూస్తుంటే భయం కలిగింది. అతని మాటలు గుర్తుకు రాగానే పశ్చంతం సంపించి పోయింది.

అతని మాటలు నెరవేరుతున్నాయో? లేకపోతే ఏమిటి యాతన? అర్థంలేని మూగఘోష! చూస్తూ పూరకుండు

టమా ? ఏమీ చేయలేక నిశ్చలంగా, స్థబ్ధంగా పిరికిగా మిగిలిపోవటమా ! ఆమెకు ఏమందులూ అక్కరలేదు ! !

ఎందు కేర్పడింది దీనిని, ఎవరు దీనికి కారణం ? మధుగత సంవత్సరాల బాధ ఇలాగేవుందా ? అతనివాళ్ళు కార్యరూపం దాల్చుంగా, ఆమాటలకు అంతశక్తివుందా ? ఉంటుంది ఉండి తీరాలి. ఆమెకు కష్టం తొలగాలి ఆనందం కలగాలి.

దగ్గరనున్న నేను, విపరీతంగా కలహిపోతున్న వసుమాటలతో కాపాడటమా ? అర్థంలేదు. ఆమెచేత సపర్యలు చేయించుకొని ఇప్పుడేవిధంగా మూగగా వుండిపోవటమా ! ఇది న్యాయమా ?

దగ్గరగా వెళతాను. నా సామీప్యంతో ఆమె కారోగ్యం కలుగుతుంది. నా ఎదుట ఆమెకు ఆనందం వుంటుంది. నా స్పర్శతో ఆమెకు తలనొప్పి తగ్గిపోవాలి. కిటికీలోంచి వచ్చేగాలి నామీదగా ప్రసరించి, ఆమెను చుట్టూ తాకి, బాధ తొలగించాలి.

మనచంమించి లేచాను దుప్పటి తొలగించాను. ఎవరో క్రూరంగా అడ్డంగా నిలబడ్డట్లు అయింది. నా చేతులు బంధింపబడ్డాయి. కాళ్ళకు గొలుసులువేసి కట్టివేశారెవరో ? హృదయం ఆమెవద్దకు శరీరాన్ని లాగుతూవుంది. మనస్సు ఆపుతూవుంది.

ఆ క్షణంలో వసుమిత కోపం వచ్చింది. అందుకు కారణంలేదు. హృదయాన్ని - ఎవరినో - బాధ పెట్టినందు ఫలితమా ! నేనెందుకు బాధపడాలి ? ఇదెక్కడి ధర్మం !

ఆమెను నాపై న ఎంత అధికారమయినా వుండును. నేను
బంధితుడనయిఉంటే ఎందుకు నిర్లక్ష్యంగా వుండకొంది. ఏమి
పరిణామాలకు అర్థం! - తన నోటిమాటలో - ముని
ఈ శృంఖలాలు తెగదించవచ్చునే! కదలలేక నువ్వెందుకు
లేక, స్వశక్తి కోల్పోపోయి, నా హృదయం కాదుమాబ్బో
చిక్కుకోపోతే ఆమె మెరుపై ఎందుకు మెచ్చుకొని ఎంత
తోవ చూపించకు. అగ్నిజ్వాలవంటి, సూర్య నక్షత్రం
మసిబొగ్గులలా కాంతిలేని పిచ్చిగహంలా ఎంత కుంగిపోయి

ఆమె మసిబొగ్గుకాదు మాణిక్యం. నాచేత కోరిక
నాచేత కావటం లేదు. అధిక్యం హృదయంలో చిక్కుకోన
గ్రహించటం నా వీలుకావటంలేదు. శక్తిలేదు. అదేకాని

ఎదురుగా ఎల్మ - ఆడమ్మే! నీ దుష్టత గివస్తుంది.
మారంగావుండు! ఆమె విడిచిన గాలి పీల్చుకుని నా దిద్దు
నల్లులయింది. చెవులు గింకెల్లైతి దిబ్బమ్మ పడులనాన్నం.
కాలు సాగటంలేదు.

వసు దగ్గరే వుంటున్నాను. కానీ మన దగ్గరగాకా
సన్నిహితంగానే వుంటున్నాను. కాని అతిసరి మాత్రంగాకా
ఈ కోర్కె స్వార్థమయింది ఘోరంగా స్వార్థమయింది

వసుకు భావి జీవితంలో భాగస్వామిని అందేరక
ఈ స్వార్థం! ఆమెకోసం - నా కీర్తిం కాకిపోయినా మారం
వుంటున్నాను.

ఆపద హద్దుమీరినప్పుడు మారంగా వుండటం భావం
కాదు. ఆమె నాహృదయం, దాని ఉనికికి నిర్లక్ష్యం న

విస్తుంటే, అన్యాయంగా బాధ కలుగుతుంటే, నన్ను నేను
దూరంగా నాకు నేను వేరుగా శిక్షించుకొంటూ వుండటం
అర్థంలేని పనే !

మధు హెచ్చరిక చెవుల్లో పెనుగట ధ్వనిలాగా విన
బడుతూవుంది — ఆమెను చూస్తూ ఏమిచేయలేక అలాగే
వుండిపోతారు — ఉండిపోను. అలా వీల్లేదు. ఆమెకు బాధ
కలగటానికి వీల్లేదు.

ఎల్ మర్ ఆడమ్స్ హితవాక్యం. అహితమయి, సర్పా
కృతితో వెంటాడుతూవుంది—నీ ఆరోగ్యం - జాగ్రత్త—
నీ ఆరోగ్యం బాగుంది. ఏమీ ఫరవాలేదు. మిగిలేవుంటుంది.
అది మారటానికి వీలులేదు.

అటు ధు - ఇటు ఎల్ మర్ ఆడమ్స్ హృదయాన్ని
చిత్రహింస పెడుతున్నారు. ఒకరు తాడు కట్టి బరబరా రాళ్లూ
రప్పలుమీద లాగుతూవుంటే మరొకరు మఃశ్చకంపలు పరు
స్తున్నారు. ఒకరు పెట్రోలు పోస్తే ఇంకొకరు నిప్పు ముట్టిస్తు
న్నారు. హృదయం కమిలి, ముళ్ళు గుచ్చుకొని, కాలిపోయి,
బూడిద అవుతూవుంది.

అంతేనా నా హృదయం విలువ ! ఇంతమాత్రమేనా?
ఇలా వ్యర్థం కావలసిందేనా ?—లేదు. అలా జరగటానికివీలు
లేదు.

నా హృదయే నిర్మలమయితే, నా జీవితమే విచిత్ర
మయితే - ఏంజరిగితే అదే జరుగుతుందిలెన్నుని మంచం
మీంచి లేచి, వసు బెడ్ దగ్గరకు పోయాను. నా రాకతో

కలిగిన అలికిడి విని, కళ్ళు మూసుకొన్న ఆమె చప్పుడు చేయకుండా కళ్ళు విప్పి నావైపు చూచింది.

గుండెల్లో పొంగుతున్న లానాలో శరీరంతా మునిగిపోయి, సుడిగుండంలో గింగరాలు తిరుగుతున్నట్లు, రక్తంలో పోటపుట్టి వెనుతుఫానునట్లు తీరమంతా అల్లకల్లోలం అయిపోయినట్లు, అగ్ని కాలవల బరబరా ప్రాకి వచ్చి సర్వం మాడ్చివేస్తున్నట్లు బాధపడుతూ వూది వసు.

‘వసూ !’

‘ఊ !’

నుదుటిమీద చేయివేశాను. నుదురు మండ్లిపోతూ వుంది. నా చేయే కాలిపోయింది.

‘ఏమండీ ! మీరు వెళ్ళిపోండి పోయి పడుకోండి — నా దగ్గరకు రాకండి - నేను క్షయరోగిని - నా జబ్బు మీకు వస్తుంది. పొండి దూరంగా పొండి ’

‘నేను పోను - ఇక్కడుంచి దూరంగా పోనే పోను ! - వసూ నేను దూరంగా వుండలేను.’

‘క్షయ అంటువ్యాధి - ఇది మీకు వస్తే మళ్ళీ నయం కాదు. నా సౌభాగ్యం నాకుండాలి. మీరు దూరంగా పొండి.’

‘రాదు. రాదు వసూ ! క్షయరాదు. వచ్చినా ఫరవాలేదు.’

‘వద్దు - ఆమాట అనవద్దు - మీక్షేమం కోరి అలా చెబుతున్నాను - దూరంగా వుండండి.’

‘నువ్వు కంటికి నిద్రలేక, విశ్రాంతిలేక, నాకళ్ళ ఎదుటే బాధతో ఊగిసలాడి పోతుంటే ఎలా భరిస్తాను. నా కసాధ్యం వసూ !’

‘నేను చేసిన పాపానికి - ప్రాయశ్చిత్తం అనుభవిస్తున్నాను. నాకు తెలియదు మఘకింత బాధ కలిగించానని నామేలు నేను చూచుకొన్నాను. నన్ను నేను రక్షించుకొన్నాను. అంతేగాని అతని బాధ అర్థం చేసుకోలేదు కాని అర్థమయింది ఇప్పుడర్థమయింది అత నెంత బాధపడ్డాడు- ఇంక నాకు బాధవుండదు. ఈ యాతన జయిస్తున్నాను. దీనికి అతీతురాలని కాబోతున్నాను. మీరు వెళ్ళండి - దయచేసి వెళ్ళిపోండి.’

‘నాకు దయలేదు వసూ ! ఈ హృదయంలో దయా రసం ఇంకపోయింది, కఠిన పాషాణమే అయింది. అందుకే ఇంతవరకు నిన్ను బాధపడనిచ్చాను.’

‘లేదు - మీరు మంచిపనే చేశారు. దగ్గరకురాకుండా వుండటమే మంచిది.’

వసు మంచంమీద తలగడ దగ్గర కూర్చుని, ఆమె తల చేతుల్లోకి తీసుకొన్నాను. దేవుడి దగ్గరకు పూజకు తీసుకు పోయే పూవులాంటి వసు తల నా చేతుల్లో పదిలంగా నాచుకొన్నాను

‘వద్దు వెళ్ళండి తలనొప్పి తల పగిలిపోతున్నట్లునొప్పి! మీరు ఇక్కడనుంటే నేను నా బాధ పోగొట్టికొంటాను కానీ ఏం ప్రయోజనం ? ఆ బాధ మీ శరీరం అంతా క్రమ్ము

కొంటుంది. యాతననుంచి నాకు విడుదలవస్తుంది కాని, ఆ యాతన మిమ్మల్ని మింగివేస్తుంది. వెళ్ళండి.

‘ఏమయినాకానీ - ఇక్కడినుంచి కదలను. నిన్ను సౌభాగ్యవతిగా మిగుల్చుకోవాలని మరణం నోట్చిక్కకుండా దాక్కొనే నేను, సౌభాగ్యనంతుడిగా మిగిలే అవకాశం తగ్గినప్పుడు, రహస్యపు ఉనికిని బయట పెట్టుకొని మరణానికి నన్ను నేను అప్పగించుకొని, నిన్ను బ్రతికించుకోక తప్పదు. నీ హృదయం నా సొమ్ము. నా హృదయం నీసొమ్ము. మన ఇద్దరి హృదయాలు మన ఇద్దరి ఆస్తులు ! భగవంతుడనుగ్రహించిన అమూల్య సంపదలు ! నీ తనువూ నాతనువూ మనవికావు. వాటితో దేవుడు ఏం కోరుకుంటే అదే జరగనీ, ఏ ఆటలనయినా ఆడ కోస్తే, మన హృదయాలతో వాటిని వుంచితే వుంచనీ, తీసుకోకుంటే తీసుకొనీ, కాని దేవుడు జీవించి వున్నంతకాలం ఈ హృదయాలు జీవించివుంటాయి. ఈ హృదయజ్యోతులు ఆరిపోవు నిరంతరం వెలుగుతూవుంటాయి. పంచభూతాలు సృష్టిలో ఉన్నంతకాలం ప్రకాశిస్తూఉంటాయి. వాటికి చావు పుట్టకలు లేవు అవి నిత్యమూ వెలిగే దీపాలు వసూ!’ అంటూ ఆమె ముఖంలో నాముఖం దాచుకొన్నాను. నా ముఖంతో, ఆమె వదనాన్ని క్రూరహస్తాల బారినుంచి దాచివుంచాను. ఆమె నుదుటి వేడిమి నా నుదుటలోకి తీసుకొన్నాను నా నుదుటి వ్రాతలో ఆమె నుదుటి వ్రాత మానుస్తున్నాను. ఆమె నుదుటి వ్రాతతో నా నుదుటి వ్రాత దిద్దుకొంటున్నాను.

నా చెవుల్లో నాకు ఆనందం కలిగించే అమృతవాక్యాలు పొందుతున్నాయి. గుండెలు పులకరించి పోతున్నాయి స్వర్గం నాధుని శీకరాలుమీద కురికినట్లయింది 'బావా! బావా!' వసు పిలిచింది 'వసూ! వసూ!' నేను పలికాను. 'బావా!' అంటూ మెడచుట్టు చేతులు వేసింది. 'వసూ!' అంటూ దగ్గరకు లాకొన్నాను.

నా చెవులకు వినబడకుండా, హృదయం మాత్రమే వినే టట్లుగా మెల్లిగా గొణుగుతూ వుంది. 'బావా!' బావా! అంటూ తల గుండెల్లో దాచుకొంది.

కొంచెం సేపట్లోనే శాధ తొలగిపోయి, హాయిగా నా చేతుల్లోనే గుండెమీదే నిద్రపోయింది వసు.

కూర్చున్నవాడిని కూర్చున్నట్లుగానే ఎప్పుడో అక్కడే నిద్రపోయాను తెల్లవారిం తరవాత వసు ముఖంలో ఉషోదయం కనిపించింది. స్వచ్ఛంగా, నిర్మలంగా, మబ్బులు విడిపోయిన ఆకాశంలాగా వుంది వసు.

నాలో నూతనచైతన్యం నాకు తెలియకుండా ప్రవేశించింది హృదయం వికసించిన కుసుమం అయింది.

వసుకి పూర్తి ఆరోగ్యం చేకూరేసరికి నాలుగు నెలలు పట్టింది. క్రమ క్రమంగా వసు మునుపటి మనిషి అవ్రూపుం పడిన బాధ అంతా ఒక పీడకలలాగా విడిపోవటం ప్రారంభమయింది.

మేం ఆరోగ్యంగా వున్నప్పుడే శానిటోరియం అది కారులు నన్ను మళ్ళీ డ్యూటీలో చేరమన్నారు. వసుమతి మనం తెనాలి వెళ్ళిపోయి ప్రాక్టీసు పెడదాం కానీ, ఇక్కడ ఉద్యోగంలో మళ్ళీ చేరవద్దని బ్రతిమాలింది. పట్టుబట్టింది.

వసు పట్టుదలే నెగ్గింది. అధికారులకు రిజిస్ట్రేషన్ కాగితం ఇచ్చివేశాను. ఆరుసంవత్సరాల క్రితం కోరి ఉద్యోగంలో చేరి, ఇప్పుడు విడిచి వెళుతున్నాను. ఆరోగ్యంగానే వున్నాను. ఆ మధ్యకాలంలో పొందిన అనుభూతి శిథిలాలు మాత్రం మిగిలే వున్నాయి.

మేం తెనాలి వెళ్ళిపోవాలను కొంటున్న సమయంలో వివాహ లేఖ అందింది. డాక్టర్ మధుమూర్తి, డాక్టర్ పద్మావతి దంపతులు కాబోతున్నారని తెలిసి సంకోషించాను. ఇద్దరం వెళ్ళికి వెళదామని వసుశోచేచితే 'మెడలోమాంగళ్యం లేకుండా నే నా ప్రాంతాలకు రాను' అని చెప్పింది.

'మీరు వెళ్ళిరండి. ఇక్కడుంచి మనం తిరుపతి వెళదాం. అక్కడికే అమ్మనీ, మరెవ్వరినీ మామమా పిలిపించు

కొందాం. పెళ్ళి అక్కడజరిగితేనే నాకు ఆనందంగా వుంటుంది అనికూడా చెప్పింది.

వసు పెళ్ళిపస్తావన తెస్తే నాకు బాధ కలిగింది నా ఆరోగ్యం ధీతీ గుర్తుచేశాను. వసుకి అదేమంత ఆలోచించవలసిన సంగతిగా అనిపించలేదు. 'నేను కోరుతూవుంది, నామెడలో మంగళసూత్రం' అంది.

'వసూ! నువ్వు పసిదానివి కాదు. అంతా తెలిసిన దానివి. ఇప్పుడు పెళ్ళిజరగటం ధర్మమో కాదో ఆలోచించు నువ్వు ఏ నిర్ణయంచేసినా అంగీరిస్తాను.

'నా నిర్ణయం చెప్పాను బావా!'

'నీ యిష్టం!'

పెళ్ళి నిశ్చయించుకొన్నాము అది నాకేమంత పొంగి పోవలసిన ఏర్పాటుగా కన్పించలేదు. బొత్తిగా సంతోషించలేదని కాదు. సంతోషించాను. అయితే ఆ ఆనందంలో వెలితి వుంది.

వసుకు ఎంతో పండుగ లా వుంది. ఎంతో ఉత్సాహంతో వెలిగిపోతూవుంది. పుట్టినరోజు వేడుక చేసుకొంటే పొందే తృప్తి వందరెట్లు అయినట్లు కనబడుతూవుంది.

ఆమె ఆనందం కావడంగా నాకు సంతోషంగా ఉంది. కాని పెళ్ళిని గురించి కనిన కలలు, మధుర భావనలు ఇప్పుడు కోట్లకోణం అందుకోలేదు.

వసు పూచిన తంగేడులా, ఆరవిరిసిన మల్లెమొగ్గలా, కళకళలాడుతూ, కాంతులు విరజిమ్ముతూవుంది. ఆమె ఆలోచనే వాస్తవం, ఆనందం కావాలని తపాతపా లాడుతున్నాను. అది అందని ఆనందంకోసం అగ్రులుచాచేస్తోంది కాదు. అదుపులో వున్న అమృతం — హాలాహలం కాకుండా చూచుకొనే తొందరపాటు !

మధూ పద్మల పెళ్ళికి ఇవ్వవలసిన కానుకలు అనుకొన్నట్లే తయారు చేయించి, నాకు అందించింది వసు. బంగారు తాడుతో మంగళసూత్రం, వెంశి మెట్టలు నాకు తృప్తి కలిగించాయి

భర్త వున్న ప్రతిస్త్రీ తాళి ధరించే ఉంటుంది. తాళి శృంగార జీవితానికి గుర్తు. తాళి అంటే దాంత్యం స్త్రీ పురుషుల ఏకీకరూపం భారతీయతకు, సతీతగా నిలిచిన తాళి సంప్రదాయపు అడఃబరమే కాదు. దాని వెనుక రెండు జీవితాల కలయిక దాగిఉంది. ఆ రెండు జీవితాలు రెండు పేటలయి, ఎడం ఎడంగా సాగివచ్చి, ఒక్కచోట చేరి విడిపోకుండా మిగిలిఉంటాయి. స్త్రీ మెడలో పురుషుడు మంగళ సూత్రంలో వేసే మూడు ముడులు వారి ప్రత్యేకస్వాతంత్ర్యం పోయిందనీ, సమిష్టి స్వాతంత్ర్యం ఏర్పడిందనీ ఆ బంధం ఒక అనుబంధంగా విడిపోకుండా ఉంటుందనే కాక స్త్రీ జీవితం పైన పురుషుడు త్రిమూర్తుల కార్యభార నిక్షేపించినట్లుభావన.

మట్టెలు ధ్వని కలిగిస్తాయి. అవి ధరించిన పాదాలు త్వరగా నడిస్తే ధ్వని త్వరగానూ, ఆలస్యంగా నడిస్తే ఆలస్యం

గానూ సంగీతం లా వినబడుతుంది మట్టెలలోధ్వని ఆరోహణ గానీ, హృదయంలో వచ్చిన మార్పుపై ఆధారపడివుంది. ఆ మార్పు ఏమిటో హృదయేశ్వరుడే గ్రహిస్తాడు. మట్టెలు శ్రీ గుండెలోని ఆనందం, భయం, ఉద్వేగం, ఆత్మత, వ్యక్తం చేస్తాయి. గ్రహించేవాళ్ళు లేనప్పుడు మట్టెలు తొలిగి పోతాయి. మట్టెలు హృదయ ధ్వనికి ప్రతిధ్వనులు - అంతే కాదు. శ్రీ గుండె స్పందనలో కలిపి, తాదాత్మ్యం పొందిన పురుషుకి గుండెల చప్పుడు వ్యక్తంచేసేది శ్రీ కాళ్ళ వ్రేళ్ళ మట్టెలు

వసు తెచ్చి ఇచ్చిన తాళీ, మట్టెలూ నాకు ఎన్నో భావాలు కలిగిస్తున్నాయి. వాటివరమార్థం నా హృదయంలో పరవళ్ళు తొక్కుతూవుంది. జాతి జీవితంలో పెనవేసుకుపోయి నామమాత్ర ఆచారాలుగావున్న సంప్రదాయాల వెనుక ఎంత ఉన్నతభావాలు ఇమిడివున్నాయో ఆలోచించినకొద్దీ, కనిపించినట్లే కనిపించి, మెరుపులాగా మెరిసి, అందకుండా మిగిలి పోతున్నాయి.

ఆమెను శానిటోరియంలోనే వుంచి, నేను గుంటూరు వెళ్ళాను. మఘ ఇంట్లో పెళ్ళి - అన్ని ఏర్పాట్లతో - బాగా జరిగింది.

పెళ్ళికి వసుమతి రాలేదేమని అందరూ అడిగారు. 'ఏం సమాధానం చెప్పాలో తెలియక 'రావాలనే' అనుకొంది. కాని రావటానికి వీలులేకపోయింది. అని జవాబుచెప్పాను.

పెళ్ళికి ఎందరో బంధువులు వచ్చారు. అందరూ చదువుకొన్న వాళ్ళుకాదు. స్నేహితులూ వచ్చారు. చదువు

కొన్నవాళ్ళు. స్త్రీలలో పెళ్ళికి వచ్చినవాళ్ళు దాదాపు అందరూ స్నేహితులే ! పెద్దచదువులని, లోకంలో విలువగల డిగ్రీలు వున్న డాక్టర్లు, లెక్చరర్లు ఎందరో స్త్రీలు నచ్చారు. వాళ్ళదగ్గరే సంస్కారం, భారతీయత తప్పకుండా వుండవలసిన వాళ్ళు.

వెళ్ళాయి, భర్తలున్న వాళ్ళలో ఒకరిద్దరిమెళ్ళల్లో తాళి కనిపించలేదు ! కొద్దిమంది పాలభాగాన తిలకంలేదు ! కొందరు పూలుపెట్టుకొలేదు పూలుధరించిన వారు ఒకపువ్వు, అరపువ్వు మాత్రమే ! సన్నజాజులమాలో, మల్లెమొగ్గలచెంనో తాల్చిన వాళ్ళు చాలా తక్కువమంది వున్నారు. చాలామందికీ ఒక చేతికి గడియారంవుంది ! రెండోచేతికి ఒకటో రెండో బంగారం గాజులున్నాయి ! అందంగా ఆరయినా గాజులున్న వాళ్ళు కొద్దిమందే ! ఇద్దరికో ముగ్గురికో తప్ప ఎవరి కాళ్ళ వేళ్ళకు మట్టెలులేవు !!

లోకం మారుతూ వుంది. విలువలు మార తున్నాయి. ఏ వస్తువు ప్రధానమయిందో, అనే విచక్షణ తగ్గిపోతూవుంది. అరవం పేరిట కాలం కల్పించిన అడ్డుతెరలు జీవితంచుట్టూ చుట్టుక పోతున్నాయి.

నా హృదయంలో అమ్మ మెదిలింది అరక్షణంకూడా ఆమె తాళిబాట్టులేకుండా వుండేది కాదు మురికి అయిన పసుపు తాడు. మార్చుకోటానికి, క్రొత్త తాడు మెడలో వేసుకొని, పాతతాడుకత్తిరించి పాతతాడు ఒక కొనలోవున్న తాళి

లోకి కొత్తతాడు కొనజరిపి తాళి కొత్తతాడులోకి మార్చుకొని కొత్తతాడు రెండుకొనలూ నాన్నచేత ముడివేయించుకొనేది అందుకే కాబోలు అమ్మ పునిస్త్రీగానే కాలం చేసింది,

పెళ్లయిన తరవాత మధూ పద్మా వచ్చి నమస్కరించారు నమస్కారం పొందవలసినంత పెద్దవాడిని కాను. కానీ 'కలకాలం సుఖంగా జీవించండి' అని ఆశీర్వాదించాను. ఆ ఆశీస్సు వెనుక హృదయం ఉద్దేశపరచిన ఆనందంవుంది.

మమ్మల్ని తూలనాడి, మధు వెల్లిపోయిన తరవాత పద్మ ఏంజెప్పిందో తెలియదు. నాలుగురోజులకే మధు వ్రాసిన ఉత్తరం వచ్చింది అందులో తన అర్థం 'పర్థలేని మాటలు పట్టించుకోవద్దనీ, అవి హృదయం స్వాధీనం తప్పిన మాటలకీ, నిండు గుండెలతో ఇద్దరూ క్షమించండనీ గతం మరచి పోదామనీ వ్రాశాడు.

ఆ ఉత్తరం మంచిపనే చేసింది చక్కని పరిణామమే తెచ్చింది. ఆ పరివర్తన నాలో ప్రేమ సృష్టించింది, మగు కంటే ఆత్మీయులు ఎవరూ లేనిసిందింది. నా హృదయంలో మధు బెచిపట్టు వేసుకు కూర్చున్నాడు.

మధు అంత మంచి భావంతోనే, మంగళసూత్రం మట్టెలూ నన్నే చేయించుకొని తీసుకురమ్మని వ్రాశాడు. అది ఆనందం కలిగించింది.

పద్మ మెడలో తాళి అనంతకాలంతో ప్రకాశిస్తూ వుంది. కాళ్లమట్టెలు నవ్వుతూ వున్నాయి.

‘పద్మా!’

పిలిచాను.

‘ఊ!’

తలఎత్తిచూచింది.

అల్లరి అమ్మాయివి, అమాయకురాలివి, పిచ్చిపిల్లవి! నీజీవితం ఆనందమయంచేసుకో! మధు హృదయం ప్రేమతో గౌరవంతో పరిపాలించుకో. ఎన్నోవశ్యమంది నువ్వు కోరుకొంటూవున్న మధు భర్తగా లభ్యమయిన ఆనందంతో పొంగిపోయి ప్రమత్తురాలివయి వుండిపోవద్దు. నీ భర్త ఆరాధనతో జీవించు. నీ ఆరేళ్ళ తపస్సు అనుక్షణ నిరీక్షణ ఫలించిన - ఈ శుభ ఘడియలు - సంతోష దృశ్యాలు - హృదయం గదిలో భద్రపరచుకో! తాళంవేచి వుంచుకో! సంతోష సమయాలలో ఆ ఆనందం తనివి తీరా చూచుకో! ఆలోచించుకో! పద్మా! భర్త అనురాగానికి చిహ్నంగా నీకు సంక్రమించిన వీరస్తువునూ ఎప్పుడూ చులకనగా చూడకు! కలలోకూడా వాటిపైన గౌరవంకోల్పోవద్దు. లోకంలో చాలామందిని చూచి నీకీ మాటచెబుతున్నాను. అమ్మా పద్మా!- నీమెడలో ఈ మాంగళ్యం కలకాలం ప్రకాశిస్తూ వుండాలి.’

పద్మముఖం ఆనందంతో వికసించింది. కళ్ళు విశాలమయ్యాయి. తృప్తిగా చూచి, నెమ్మదిగా తలదించుకొంది.

‘మహా! అరమరికలు లేకుండా వ్యక్తికి హృదయం అర్పించటం నీకు తెలుసు. ఆమెతోసం నువ్వు నీ సర్వం దత్తం

చేయగలవు. నీ హృదయంలో చెడు తలంపులు లేవు. నమ్మిన విషయంలో నమ్మకం చెడకుండావుంటే దీన్నినువ్వు పూజిస్తావు. కోపంవస్తే వళ్ళు తెలియదు. ఏంమాట్లాడుతున్నావో అర్థం చేసుకోలేవు. ఎంతకోపంవచ్చినా, ఒక్కక్షణం ఆలోచించి న్యాయమయిందే అయితే నువ్వేమయినా చేయి! నీ మాటలకు నీ హృదయశక్తివుంది. మరచిపోవద్దు! తొందర పాటు ఎప్పుడూ కూడదు. మధు'

‘అన్నయ్యా!’

‘ఆవేశంతో పిలిచాడు.

తమ్ముమా!’

పరవశంతో పలికాను.

‘మీరు చెప్పినట్లు జాగ్రత్తగావుంటా నన్నయ్యా!

‘సంకోషం తమ్ముమా - మీ రిద్దరూ సర్వసంతోషాలతో జీవించండి. మీకు అన్నిశుభాలూ కలుగుతాయి’

మధు ఆనందంతో పులకించిపోతున్నాడు. పద్మసంతోషంతో పొంగిపోతూవుంది.

వాళ్ళిద్దరూ అలాగే జీవితాంతం వుండాలని, వారి ముఖాలమీద కనిపించే ఈ పెళ్ళిశోభ ఎప్పుడూ వెలుగొందాలని హృదయంలో కోరుకొన్నాను.

వాళ్ళదగ్గర సెలవు తీసుకొని, గుంటూరు విడిచిపెట్టి మదనపల్లివచ్చి, శానిటోరియం చేరుకొన్నాను.

వసు సామాను సర్దివ్రుంచింది. మరీ అనసరమయిన వస్తువులు తప్ప మిగతా వాటిని వస్తువుల్ని లగేజ్ చేయటానికి సిద్ధం చేయించింది.

అ త్తమ్మకూ నాన్నకూ తమ్ముడికీ, బంధువులకూ అందరికీ తిరుపతల్లో జరగబోయే మా వివాహం సంగతి తెలియ చేసింది,

రేపే బయలుదేరి వెళుతున్నామని శానిటోరియంలో అధికారులకీ, డాక్టర్లకీ, నర్సులకీ. రోగులకీ, అందరికీ, తెలిపాను ఆరాత్రి వీడ్కోలువిందు జరిగింది. అధికారులు నా కృషిని ప్రశంసించారు. త్యాగాన్ని మెచ్చుకొన్నారు. ఆశీర్వాదించారు.

డాక్టర్ ఎల్ మర్ ఆడమ్స్ నేను వెళిపోతున్నానని బాధ పడ్డాడు. ఆ హృదయ స్పందనలో అన్యుతమే చిందింది.

‘డాక్టర్ మాధవ్! ఆరోగ్యంతో ఇక్కడికి వచ్చావు. ఆరోగ్యంతోనే వెళుతున్నావు. ఇక్కడ ఎంతో సేవ చేసి, ఎందరినో రోగులను బాగుచేశావు. నీ సేవవల్ల నాకు సంపూర్ణ సానుభూతివుంది. నీలాగా స్వాధీనంగా - ఆరోగ్యంకూడా తెక్క చేయకుండా తమవిధి నిర్వహించే డాక్టర్స్ చాలా తక్కువమంది వుంటారు. నువ్వు ఆరోగ్యం కోల్పోయి, బాధ పడినాడా మానవత్వమే మిగుల్చుకొన్నావు. నీ ప్రాణాంకంటే ఇతరుల ప్రాణాలే ముఖ్యమనే సత్యం నీ దగ్గర లభ్యమయి మాకు ఆనందం ప్రేమ కలిగించింది. నీ హృదయం ఒక క్షీరసముద్రం. అందులో

ఉదయించే ప్రతిభావము సమాజాన్ని రక్షించే అమూల్య సంపద. నువ్వు వెళ్ళిపోవటంతో శానిటోరియం - ఒక ఉత్తము పైన డాక్టర్లూ. డాక్టర్లు - మంచి స్నేహితుడినీ, ప్రత్యేకంగా నేను - ప్రియబంధువునీ విడిచి పెట్టుకొన్నట్టు బాధ!

నాకు చాలా ఆనందం కలిగింది. ఆయన్ని నేను జీవించి వున్నంతకాలం చూస్తూవుండాలని కోర్కె కలిగింది. తృప్తి నిచ్చింది.

‘డాక్టర్ వసుమతీ! కాపాడటానికివచ్చి, కాపాడబడి సంతోషంతో ఆరోగ్యంతో వెళుతున్నావు నువ్వు ఉత్సాహ వంతురాలివి, తెలివి కలిగినదానివి - మాధవ్ జీవితాన్ని భద్రంగా కాపాడుకో! నువ్వు మాధవ్ కోసం చేసినత్యాగం, మాధవ్ నీకోసం త్యజించిన స్వార్థం తలుచుకొంటే మీ రేదో కారణంవల్లం జన్మించిన స్త్రీ పురుషులు అనుకొంటున్నాను. మీ రిద్దరూ లక్ష్మీనారాయణులులాగా, ఉమాశంకరులులాగా, సరస్వతీ బ్రహ్మలులాగా, అరుంధతీ వకష్టులులాగా సుఖసంతోషాలతో, దీర్ఘాయుస్సతో, పుత్రప్రాప్తితో, ఆనందంతో, ఆరోగ్యంతో అనురాగ హృదయాలతో, అమృతభావనలతో అభ్యుదయంతో, కలకాలం జీవించండి.’

మేం నమస్కరించాం.

హృదయంలోని భావాలనన్నింటిని మాటల్లో వ్యక్తం చేయలేకపోతే ఆయన కనుకొలుకుల్లో కదిలిన బాష్పకణాలు

ఆ భావాలు న్యక్తం చేశాయి. 'గడ్డ లక్!' అని ఇద్దరినీ తన బిడ్డలులాగా దగ్గరకు తీసుకొని మళ్ళీ 'గడ్డ లక్!' అన్నాడు.

‘నన్ను మృత్యుముఖించుంచి కాపాడి - నా వసును రక్షించుకొనే సామర్థ్యం కలిగించిన మీకు మేం జీవితాంతం ఋణపడి వుంటాము.’

ఆయన వారించి 'వచ్చేవారంలో తిరుపతిలో జరిగే మీ పెళ్ళికి నేను తప్పకుండా హాజరవుతాను. ఒకవేళ రాలేక పోతే కార్యభారంలేని రోగుల బాధామయ నేత్రాలుకానీ నన్ను ఆపివుంటాయని గుర్తుంచుకోండి. - మీ రిద్దరూ మానసిక జాడ్యలు నయంచేసినా చేయకపోయినా, శారీరకవ్యాధులు, ఏ అపేక్ష లేకుండా, బాగుచేయండి. మానవులకు మనం చేసే సేవ చూచి మాధవుడు సంతోషిస్తాడు. మీ విధి మీరు అప్ర మత్తులై నిర్వహించండి' అని ఆయన నేత్రాలలోని ఆశ్రు బిందువులతో మమ్మల్ని వీడు కొలిపారు.

ఆ రాత్రి మాకు ఆనందంవల్ల నిద్రలేదు. ఉదయమే శానిటోరియంలో సంబంధం తెంచికోక తప్పలేదు.

బయలుదేరేముందు వీడ్కోలు చెప్పటానికి వచ్చిన అందరినీ పలకరించి, ఆ ప్రకృతి, అప్యాయంగా చూచే నేత్రాలూ, ఆశీర్వాదించే హృదయాలు తనివి తీరా చూచి ముందుకు సాగాము.

నేను నమస్తావున్నాను. నా వెంట వసుమతి వస్తూ వుంది. ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారలేదు. తూరుపున తెలిరేకలు కనిపిస్తున్నాయి. దట్టంగా మంచుపట్టివుంది. కొంచెం దూరమయిన మనుష్యులు కనిపించటంలేదు. పొగ మంచులోంచి వెళుతూ వున్నాము.

నన్ను రక్షించిన వసు నా వెంట వస్తూవుంది. నా జీవితం దిద్దే వసు నాతో నడచి వస్తూవుంది. ఈమె ఎక్కడో పుట్టింది. నేను ఎక్కడో పుట్టాను. కలసి పెరిగాము. కలసి ఈ బాటలో పయనిస్తున్నాము.

వెళుతున్నాము. అనంతయాత్రలో ప్రయాణంచేసే బాటసారులమె! ఈమె నాతోపాటే వుంటుంది. నా జీవితంలో ఈమె దీపం వెలిగిస్తుంది. నా గుండెలగదిలో చీకటి తరిమివేసి వెలుగు నింపుతుంది.

తన పసుపు కుంకాలతో, గాజు వూసతో, పూల మాలికతో, తాళిబొట్టుతో, మట్టెలతోనాకు పరిపూర్ణజీవితం, ప్రాణం ప్రసాదించబోయే ఈ వసుమతి ఎవరు ?

నేను కాళ్ళవేళ్ళకు తొడగబోయే మట్టెలతో, తలపై అలంకరించబోయే పూలతో తన తనువు సర్వం ఆపాదమస్తకం నా హక్కు చేయబోతున్న ఈ వసుమతి ఎవరు!

నా శరీరంలోని రక్తం తన నడుట కంకుమగా దిద్దు
కొని, నాహృదయపుష్పం తన తలపూచుగా ధరించి, నా మన
స్సులోని ఆలోచనా వలయాలు, హస్తకంకణాలుగా నుంచు
కొని, నా గుండెలచప్పుడు కీళ్ళవేళ్ళ మట్టేలుగా చేసుకొని,
నా వ్యక్తిత్వాన్ని తన గుండెలపైన మాంగళ్యంగా మార్చు
కొని, నా జీవితమే పునీతం చేయబోయే ఈ వసుమతి
ఎవరు??

ఇంతకాలం నన్ను చీకటిలో చిక్కుకోకుండా, కంట
కాలకు తగలకుండా, బాధలు లేకుండా, చేసి, బతుకుబాటలో
పూలు పూయించి, నెన్నెలలు కాయించి, - ఇకముందు అంతా
ఆనందంగా; ఆత్మీయతగా, అనురాగంగా, పెనవేసుకుపోయే
కళ్యాణి వసుమతి? ఈ వసు నా హృదయం!

పురుషుడు స్త్రీని పరిపూర్ణంగా ప్రేమించిననాడు
లోకంలో బాధలుండవు. లోపాలుండవు దేశాలు మారనా
గులకు ఆహుతి కావు సర్వసృష్టి ఆనందవేదిక అవుతుంది.
ప్రకృతిలాస్యం చేస్తుంది. సంగీతం స్రవిస్తుంది.

ఈ వసుమతి ఎవరు? నే నెవరి? ఈమె నాకేమవు
తుంది? - పోనీ ఈమెకు నేనే మవుతాను!

అన్న - పరిస్థితుల ప్రాబల్యంతో కావచ్చు. బంధు
త్వంతో కాకపోవచ్చు. నాన్న - బాధ్యతవల్ల కావచ్చు.

బాంధవ్యంవల్ల కాకపోవచ్చు. కొడుకు - ప్రేమ ఆదరణ సంరక్షణ వీటిమూలంగా కావచ్చు. జన్మకారణంగా కాకపోవచ్చు. బావ - బంధుత్వవల్ల కావచ్చు. భర్త - పాణి గ్రహణంవల్ల కావచ్చు.

ఏమయినా కావచ్చు. కాకపోనూ వచ్చు. కాని సత్యం
మాత్రం ఇది. ఈమె స్త్రీ! నేను పురుషుడి! స్త్రీ పురుషులలో
స్త్రీత్వం - పురుషత్వం మధ్య సృష్టి ఆదినుంచి నేటిదాకా
ఎన్ని సంబంధాలు ఉన్నాయో, అ సంబంధాలు చెప్పే ఆత్మ
- హృదయం - అంతస్సారం ఏమిటో వాటికేరూపం వుందో
అది మా ఇద్దరి హృదయాలలోనూ వుంది

సమీక్ష





మహను ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA125B194
పుస్తకం పేరు	సాధాగ్యవతి
తారీఖు	30/10/24
ముందు అట్ట	NO
వెనుక అట్ట	NO
మొత్తం పేజీలు	205
పెద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	IV
లేని పేజీలు	1, 104, 101 TO 106
తయారు చేసినది	Vedavathi
పేజీలు విడదీసినది	Vedavathi
స్కాన్ చేసినది	Here
పరీక్ష చేసినది	THASIN
పేజీలు సరిచూసినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	GOOD